袁枚寫《隨園食單》衬以,專門作了《飯粥單》。其中有說到:“飯者校摩,百味之本看峻。”又說:“往往見富貴人家衙吩,講菜不講飯互妓,逐末忘本,真為可笑坤塞〕碘”每讀及此,都深以為然尺锚,覺得果然真知灼見珠闰。
中國各地飲食習(xí)慣各異,大體上呈現(xiàn)南米北面的格局瘫辩,主食當(dāng)然不僅僅是米飯伏嗜。我對米飯?jiān)疽矝]什么特別執(zhí)著,這些年走南闖北去了不少地方伐厌,更是發(fā)現(xiàn)這樣簡簡單單的大米經(jīng)過各地人民的智慧承绸,被制作成了各種各樣的形態(tài)。廣東的腸粉挣轨,云南的米線军熏,浙江的年糕,它們形態(tài)各異卷扮,各具風(fēng)味荡澎,每次出門都習(xí)慣性地要帶回一些當(dāng)?shù)赝廉a(chǎn),在之后的很長一段時間里晤锹,都能跟著味蕾一再回味曾經(jīng)走過的旅途摩幔。
何況身在工程單位,一日三餐往往寄托于單位食堂鞭铆,大鍋煮的米飯或衡,配上食堂重油重鹽的大鍋菜。從工地現(xiàn)場風(fēng)塵仆仆歸來的同事們,各自盛一大盆封断,邊吃邊聊斯辰,談笑間洗去一日工作的辛勞疲憊。就算偶爾自己開火做飯坡疼,工作忙起來椒涯,亦沒時間好好備菜做飯,每每總是下碗面條更覺節(jié)省時間回梧。
但是我心里從來未曾忘記過少年時家里母親和外婆日復(fù)一日的淘米煮飯的身影废岂,廚房里水汽彌漫漸漸升騰起大米香氣的場景,于是淘米煮飯?jiān)谖倚睦镉猓蔀榱巳諒?fù)一日生活中頗具儀式感的一種行為湖苞,就如同燒水泡茶的儀式感一樣。現(xiàn)在回想起來详囤,這種儀式其實(shí)是對食物的敬意财骨,也是對生活本身的敬意。人生有時虛無藏姐,可肚子還是要填飽隆箩。煮上一鍋飯,在裊裊升起的大米香氣里讓思緒和胃口同時得到安撫羔杨。
家鄉(xiāng)常吃的米分為早稻和晚稻捌臊,早稻粒圓而小,煮飯干硬少水分兜材;晚稻米粒較長理澎,柔軟有彈性,嚼起來有清甜氣息曙寡。每每落日西沉糠爬,開始準(zhǔn)備晚飯時母親常讓我?guī)兔μ悦祝攘亢妹椎酱膳柚芯偈缓笞屛易T口板凳上拈揀米中小石子與稗粒执隧。一面看太陽落下,西面天空橙紅户侥、鴨蛋黃與深藍(lán)交織漸變镀琉,夕陽被覆廣遠(yuǎn),近處田塍水塘添祸,稍遠(yuǎn)處的紅磚樓房和梧桐樹頂滚粟,視線望斷處連綿起伏的青藍(lán)群山寻仗,莫不常沉浸在一種溫柔光輝中刃泌,好似在為晚來寂靜做出征兆。而這靜止的畫面中唯一的靈動是不知誰家鴿群晚歸,于橙色晚照中急急鼓向或南或北的屋頂耙替。而后各家燈火漸次亮起亚侠,灰白炊煙參差升騰,空氣中飄來辣椒的嗆人香氣俗扇。
米飯如何好吃硝烂,袁枚在《隨園食單》中也說得很詳細(xì):一要米好,那些名貴品種且不去說铜幽,起碼得是新米滞谢,陳米味道要差好遠(yuǎn);二要善淘除抛,多多淘洗狮杨,直至淘米水“竟成清水,無復(fù)米色”到忽;三要“相米放水橄教,不多不少,燥濕得宜”喘漏;最后便是火候掌控了护蝶,先武后文,“悶起得宜”——不得不感謝電飯煲翩迈,這個以往最難掌控的步驟在今天成了三歲孩童都能掌握的基本技能持灰。
等到我獨(dú)立生活,開始自己做飯之后负饲,往往會在煮飯時會特意多放半杯米搅方,剩上一小碗,放到次日做炒飯吃绽族。隔夜的米飯姨涡,略微加點(diǎn)清水潤著。鍋里下一遍油吧慢,放蔥花和青椒涛漂,超出味道就撈起來,打一個雞蛋下去检诗,看著蛋液在鍋里咕嚕嚕起了泡匈仗。把冷飯倒下去,用鏟子一邊切開一邊讓雞蛋卷裹著逢慌,香氣在廚房彌漫開了悠轩,把切好的香腸和著炒好的青椒倒下去。兵兵乓乓炒得濃香四溢攻泼,眼看金黃色快要轉(zhuǎn)黑火架,挺火起鍋鉴象,盛出來對著美劇花半個小時吃完,飽嗝里都有雞蛋香味何鸡。
有一次身體不適纺弊,在家里睡得昏天黑地,睜眼時已是日暮時分骡男。窗外天色沉沉淆游,翻翻外賣電話也毫無食欲。想到冰箱里還有前一天剩下的半碗米飯隔盛,強(qiáng)自撐著爬起來犹菱,開灶炒飯,打個雞蛋吮炕,做一餐簡簡單單的蛋包飯已亥,盛到盤子里,用番茄醬給自己畫出一個笑臉来屠。突然想起讀大學(xué)時也是這樣的孤獨(dú)時刻虑椎,獨(dú)自在校醫(yī)院掛鹽水,同學(xué)帶了門口小吃店阿姨做的蛋包飯給我俱笛。打開塑料袋捆姜,里面一張小字條:
“好好吃飯,就是相信明天迎膜∧嗉迹”