第一遍看完，大概不會(huì)超過(guò)2小時(shí)映穗。覺得他什么也沒有談翎蹈。重新再翻，卻整整看了兩個(gè)星期男公。斷斷續(xù)續(xù)荤堪。覺得他在里邊講了太多的東西。村上春樹的非小說(shuō)類的文字枢赔，是第一次看澄阳。時(shí)不時(shí)覺得，“原來(lái)如此”踏拜。
本書之前碎赢，村上于我不過(guò)是眾多日本作家中的一個(gè)∷俟＃看了之這本書之后肮塞，村上，成了獨(dú)一無(wú)二的村上姻锁。
關(guān)于衰老
本書的第一章枕赵，題為“誰(shuí)能夠笑話米克?賈格爾呢”。孤陋寡聞的我位隶，并未聽說(shuō)過(guò)此人拷窜。為什么選擇他來(lái)開篇呢？
“米克?賈格爾年輕時(shí)曾經(jīng)口吐豪言壯語(yǔ)：“我如果到了四十五歲還在唱《滿足》，還不如死了的好篮昧「尘＃”然而，如今他已過(guò)六十了懊昨，還是繼續(xù)在唱《滿足》窄潭。有些人為了此事笑話他，可是我笑不出來(lái)酵颁。年輕時(shí)的米克?賈格爾無(wú)從想象四十五歲的自己狈孔，年輕時(shí)的我也無(wú)法想象這樣的事情。
“而現(xiàn)在材义，我正置身于那個(gè)“無(wú)從想象”的世界。如此一想嫁赏，便覺得有點(diǎn)好笑其掂。置身于此的我究竟是幸福還是不幸？連我自己都揣摩不透潦蝇。但似乎不必虛張聲勢(shì)地視為重大問(wèn)題款熬。對(duì)于我來(lái)說(shuō)（對(duì)其他人恐怕也一樣），這是首次體驗(yàn)到年齡的增長(zhǎng)攘乒，也是首次體味到由此帶來(lái)的情感贤牛。。则酝⊙臭ぃ”
三十歲開始寫小說(shuō)，三十三歲開始跑步沽讹，寫這本書的時(shí)候般卑，村上已年過(guò)五十。無(wú)論是跑步還是寫作爽雄，亦或只是平凡如偷生之螻蟻蝠检，在這種時(shí)候大約都是對(duì)衰老極為敏感的。如何正視逐漸老去的事實(shí)挚瘟，如何對(duì)待衰老與死亡叹谁，許是這個(gè)年齡每個(gè)人都要認(rèn)真思考的事。
首先要將之視為自然乘盖，以平常心對(duì)待焰檩。
“先將眼前的東西照單全收，姑且與它一同生存下去订框，就好比對(duì)待天空锅尘、云朵和河流的態(tài)度。”
其次藤违，相比與那些年紀(jì)輕輕便不幸夭折的人浪腐，日漸老去也堪稱榮幸。
“事到如今顿乒，任如何努力也無(wú)法跑得跟從前一樣议街。我愿意接受這個(gè)事實(shí)。很難說(shuō)令人愉快璧榄，不過(guò)年齡的增長(zhǎng)就是這樣特漩。我有自己的職責(zé)，時(shí)間也有它的職責(zé)骨杂，而且完成得遠(yuǎn)比我這樣的人忠實(shí)和精確涂身。。搓蚪。躲過(guò)了夭折一劫的人蛤售，作為恩典，都被賦予了實(shí)實(shí)在在地老去這彌足珍貴的權(quán)利妒潭。肉體的衰減這種榮譽(yù)守候在前方悴能，我們必須接受并習(xí)慣它■ㄔ郑”
然后漠酿，要盡量在其中找到正面的價(jià)值，把年歲的增長(zhǎng)變成一件好事谎亩。
“但此時(shí)此刻炒嘲，只管埋頭跑步即可。意義嘛匈庭，留待日后重新思考也為時(shí)不晚摸吠。以后重新思考是我的特長(zhǎng)，這特長(zhǎng)隨著歲月流逝而愈加洗練嚎花〈缌。”
“無(wú)論到了多大年齡，只要人還活著紊选，對(duì)自己就會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)啼止。”
“手頭上能有點(diǎn)東西兵罢，就應(yīng)該感恩戴德了献烦。能夠這樣思考問(wèn)題，是年華漸去一事為數(shù)不多的好處卖词」牵”
關(guān)于痛苦
本書有村上自己寫的前言吏夯，或者可以稱之為序，題為《作為選擇對(duì)象的磨難》即横。這個(gè)篇名來(lái)自一位馬拉松選手時(shí)刻銘記的真言：
Pain is inevitable. Suffering is optional.
大概意思是“痛楚難以避免噪生，而磨難可以選擇《簦”
然村上把它翻成了日文跺嗽，而我看的中文版，不知作者是譯自英語(yǔ)页藻，還是譯自日 語(yǔ)桨嫁。與英文原意，其實(shí)是有微妙的出入份帐×О桑《月亮與六便士》里有這樣一句話非常接近原意：“這個(gè)人一直在同各式各樣的困難艱苦斗爭(zhēng)；但是我發(fā)現(xiàn)對(duì)于大多數(shù)人說(shuō)來(lái)似乎是根本無(wú)法忍受的事废境，他卻絲毫不能為苦畜挨。” 不可避免的是生理層面的痛彬坏，可以選擇的是心理層面的苦。
村上在文章里倒是很真實(shí)地詮釋了這句話膝晾。最典型的一點(diǎn)栓始，就是他會(huì)把自己的身體看成一個(gè)外在的東西，有時(shí)是需要交流協(xié)商的對(duì)象血当，有時(shí)便是一部機(jī)器幻赚。這并不矛盾，因?yàn)榧缺銠C(jī)器也值得人性的對(duì)待臊旭。
“下次參加全程馬拉松落恼，我要回歸初心，從零開始發(fā)奮努力离熏，周密地訓(xùn)練佳谦，重新發(fā)掘自己的體力。將每一顆螺絲都仔細(xì)擰緊滋戳，看看究竟能跑了什么樣的結(jié)果來(lái)钻蔑。 ”
“過(guò)分奴役肌肉，它會(huì)發(fā)生故障奸鸯。然而肯花時(shí)間循序漸進(jìn)咪笑，它就毫無(wú)怨言，只會(huì)偶爾苦著臉娄涩，頑強(qiáng)而順從地不斷提升強(qiáng)韌度窗怒。通過(guò)一再重復(fù)，將“一定得做好這些工作”的記憶輸入肌肉里去。我們的肌肉非常循規(guī)蹈矩扬虚，只要我們嚴(yán)格遵守程序努隙，它就無(wú)怨無(wú)恨。 ”
“肌肉也同有血有肉的動(dòng)物一般無(wú)二孔轴，它也愿意過(guò)更舒服的日子剃法，不繼續(xù)給它負(fù)荷，它便會(huì)心安理得地將記憶除去路鹰。想再度輸入的話贷洲，必須得從頭開始，將同樣的模式重復(fù)一遍晋柱∮殴梗”
漫長(zhǎng)的馬拉松之路，最艱難的時(shí)候雁竞，一遍一遍告訴自己：
“我不是人钦椭，是一架純粹的機(jī)器，所以什么也無(wú)須感覺碑诉，唯有向前奔跑彪腔。”
大多數(shù)的人进栽，都喜歡呆在自己的“舒適區(qū)”德挣，耽于安逸，不喜歡冒險(xiǎn)與變化快毛。但有人說(shuō)格嗅，哪怕每天讓自己“不舒服”一點(diǎn)點(diǎn)，比如早起10分鐘唠帝，比如看10頁(yè)書屯掖，比如寫一篇日記，那些也許并不是很愿意做的事襟衰，但努力一下也可以做到的事贴铜，你的人生將會(huì)有很大的不同。做一件大事瀑晒，或完成一個(gè)理想阀湿，最終也不過(guò)分割到每天的一點(diǎn)點(diǎn)“不舒服”。積累一萬(wàn)個(gè)小時(shí)瑰妄，就會(huì)成功陷嘴。
“許多時(shí)候，要想實(shí)實(shí)在在地掌握什么间坐，肉體的疼痛必不可缺灾挨∫赝耍”村上的態(tài)度，踏實(shí)到讓人心驚.
關(guān)于現(xiàn)在與將來(lái)
中國(guó)有句老話：謀事在人劳澄，成事在天地技。如果村上知道，會(huì)在書中寫上很多遍秒拔。
跑步到最疲勞的時(shí)候莫矗，“只將意識(shí)集中到如何把兩條腿輪流甩到前方去。除此以外砂缩，眼下不再有迫在眉睫的事兒作谚。”
邁好眼前每一步庵芭，總會(huì)到達(dá)終點(diǎn)妹懒。跑步的態(tài)度，也是人生的常態(tài)双吆。
——經(jīng)驗(yàn)教給我：“該做的都做了眨唬，怎么胡思亂想也于事無(wú)補(bǔ)。只有坐待那一天的到來(lái)好乐∝腋停”
“勇敢地面對(duì)眼前的難題，全力以赴逐一去解決蔚万。將意識(shí)集中于邁出去的每一步岭妖，同時(shí)還要以盡可能長(zhǎng)的眼光去看待問(wèn)題，盡可能地去眺望風(fēng)景笛坦∏”
為了鐵人三項(xiàng)苔巨，每天默默而又辛苦地訓(xùn)練版扩。
“冷眼望去或俯瞰下去，這樣的人生可能無(wú)常又無(wú)益侄泽，或者效率極低礁芦。那也無(wú)可奈何。就算這是往底上漏了個(gè)小孔的舊鍋?zhàn)永锏顾闾撏袕降课玻鸫a曾經(jīng)努力過(guò)的事實(shí)會(huì)留存下來(lái)柿扣。”
“對(duì)于我這樣的跑者闺魏，最重要的是用雙腳實(shí)實(shí)在在地跑過(guò)一個(gè)個(gè)終點(diǎn)未状，讓自己無(wú)怨無(wú)悔；應(yīng)當(dāng)盡的力我都盡了析桥，應(yīng)當(dāng)忍耐的我都忍耐了司草。從那些失敗和喜悅之中艰垂，具體地（如何瑣細(xì)都沒關(guān)系）不斷汲取教訓(xùn)。并且投入時(shí)間投入歲月埋虹，一次次累積這樣的比賽猜憎，最終到達(dá)一個(gè)自己完全接受的境界，抑或無(wú)限接近的所在搔课∫雀蹋”
所以，我們看到了現(xiàn)在的村上春樹爬泥。
