? ? ? 那些關(guān)于某個(gè)故人的往事,想了很多遍了蔗崎,無(wú)從下筆,因?yàn)椴恢烙媚膫€(gè)人稱合適扰藕。最后決定還是不用第二人稱的好缓苛。
? ? ? ? 三十多年過(guò)去了,初見(jiàn)的情形卻猶記于心邓深。我記不清也一直沒(méi)問(wèn)過(guò)他未桥,他那是開(kāi)學(xué)晚到還是插班進(jìn)我們班的,反正那天他背著書(shū)包害羞地笑著快步穿過(guò)座位間的過(guò)道走向一個(gè)座位的樣子我一直記得庐完,就像一個(gè)電影鏡頭的特寫钢属,也許還要穿插一個(gè)小女孩被新同學(xué)吸引了的眼神的鏡頭。
? ? ? ? 除了初見(jiàn)的那個(gè)印象门躯,早年的那些事其實(shí)大都隨風(fēng)而逝了淆党,我實(shí)在也想不起我們后來(lái)有什么特別的交往。我沒(méi)有翻看以前的日記讶凉,也許多少有一些染乌,只是我記不得了。當(dāng)時(shí)是因?yàn)樗母赣H調(diào)去我們當(dāng)?shù)氐闹袑W(xué)工作懂讯,他和她的姐姐也轉(zhuǎn)學(xué)到了我們學(xué)校荷憋。那么小的學(xué)校,班級(jí)之間的距離不是那么大褐望,同學(xué)勒庄、老師都容易互相認(rèn)識(shí)。我就認(rèn)識(shí)了他的比我們高一屆的姐姐瘫里,他們姐弟甚至還介紹我和另一個(gè)班的同學(xué)一起認(rèn)識(shí)了他們的已在縣城里讀高中的哥哥实蔽,和他的也喜歡寫作的哥哥成了“筆友”。我還記得有一次他笑他姐姐修剪的尖指甲讓我知道了原來(lái)指甲可以剪出好看的形狀谨读,從那以后我就一直精心修剪自己的長(zhǎng)指甲局装。
? ? ? ? 那時(shí)的我有自己的問(wèn)題,由一個(gè)成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生變成了心事重重的少女跌跌撞撞考進(jìn)了縣一中讀高中后成績(jī)一直都不理想劳殖。記得我進(jìn)校時(shí)铐尚,他的哥哥落榜后也在一中復(fù)讀,我們還見(jiàn)了一面哆姻。第二年宣增,他哥哥考上大學(xué)后還同我的一個(gè)好朋友一起去和我辭行,我也是后來(lái)才知道他們談過(guò)戀愛(ài)填具。她的姐姐好像偶爾與我有過(guò)聯(lián)系统舀,而他也進(jìn)了縣一中成了低我一屆的校友匆骗。依稀記得一中招生考試時(shí)我見(jiàn)過(guò)他,當(dāng)時(shí)驚嘆他已長(zhǎng)得很高了誉简。
? ? ? ? 一起在一中的那兩年好像也沒(méi)故事碉就,偶爾在校園會(huì)遇見(jiàn)。我高考后曾收到過(guò)他的信闷串,內(nèi)容晦澀瓮钥,我隱隱感受到他似乎要表達(dá)點(diǎn)什么。再后來(lái)烹吵,我落榜碉熄,復(fù)讀,與他班上的一個(gè)女生走得近肋拔,我跟那個(gè)同學(xué)表露過(guò)自己的那點(diǎn)秘密锈津,那個(gè)活潑的女生還笑稱如果我以后不嫁他,她就不喝我的喜酒凉蜂。那樣的玩笑當(dāng)時(shí)是讓我臉紅心跳的琼梆。那時(shí)的我們好像要沖破點(diǎn)什么。那年的高考前窿吩,我常站在教室的窗前看他們的宿舍茎杂,有時(shí)是可以看到他的。我們好像還曾單獨(dú)在一起講過(guò)話纫雁,不知道當(dāng)時(shí)都講了什么煌往,又好像記得那是在我讀高三時(shí)的事,而非復(fù)讀時(shí)候的事轧邪」舨保總之是模糊的記憶,而我們終究沒(méi)有捅破那層紙忌愚。
? ? ? 我讀大學(xué)后曾棕,他又復(fù)讀,我們是通過(guò)書(shū)信的菜循,我記得我鼓勵(lì)他要專心學(xué)習(xí)。有一次申尤,他寫了一封信癌幕,又裁了一截去了,說(shuō)了些模棱兩可的話昧穿,我也寫了回信勺远,但沒(méi)有寄出,此后时鸵,我們便斷了書(shū)信往來(lái)胶逢。第二年暑假厅瞎,我和一個(gè)知道我們故事的同學(xué)一起到了一中的新宿舍樓見(jiàn)了高考后的他。后來(lái)初坠,在讀大學(xué)的我們?nèi)匀粵](méi)有故事和簸。
? ? ? ? 很少和同學(xué)一起爬學(xué)校附近名山的我有一次心血來(lái)潮清早去爬了山,下山在一家魚(yú)粉店吃早餐碟刺,我分明就看到了他锁保,身邊還有一個(gè)女孩,顯然是情侶的樣子半沽,我們沒(méi)有互相打招呼爽柒。我總覺(jué)得我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)人,又覺(jué)得他也不至于裝作不認(rèn)識(shí)我者填,這件事就這樣牢牢地放在我心里浩村,沒(méi)有考證也無(wú)從考證了。自那以后占哟,我便認(rèn)定我們的人生再無(wú)交集了心墅。寫到這里,我突然想起他曾在給我的一封信里說(shuō)過(guò)兩條平行線不相交什么的話重挑。
? ? ? ? 我畢業(yè)后到偏僻鄉(xiāng)村中學(xué)當(dāng)老師嗓化。初入社會(huì),不諳世事谬哀,經(jīng)歷挫折刺覆,卻沒(méi)有勇氣改變自己從而掙脫命運(yùn)的枷鎖。按部就班地結(jié)婚生子史煎,以為自己一輩子就窩在那個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)了谦屑。那時(shí)與很多同學(xué)都斷了聯(lián)系,結(jié)婚消息也沒(méi)有告訴幾個(gè)同學(xué)篇梭。某次氢橙,在一個(gè)老同學(xué)的婚禮上,遇見(jiàn)了一群老同學(xué)恬偷,他也在悍手,他那時(shí)大慨還沒(méi)有結(jié)婚對(duì)象,但突然變得直白了袍患,說(shuō)他聽(tīng)說(shuō)我找了男朋友坦康,沒(méi)想到那么快就結(jié)婚了,說(shuō)他在老同學(xué)那里看到我要結(jié)婚的喜帖時(shí)心情好復(fù)雜什么的诡延。那時(shí)滞欠,我的孩子都快兩歲了。我就在想:你不是找不到我肆良,而是沒(méi)有去找我筛璧。那次逸绎,好像他還拿了一把傘給我遮太陽(yáng),我后來(lái)也沒(méi)機(jī)會(huì)還他了夭谤。
? ? ? ? 一晃就是好幾年過(guò)去了棺牧,我的工作也調(diào)動(dòng)了。在縣城沮翔,老同學(xué)偶爾會(huì)聯(lián)絡(luò)陨帆,有一次一起吃飯,他說(shuō)要跟我喝酒采蚀,我說(shuō)下午還有課呢疲牵,他又就說(shuō)了些什么什么的酒話,我就只當(dāng)是老同學(xué)愛(ài)拿所謂的當(dāng)年好感互相調(diào)侃打趣吧榆鼠!記得吃完飯回到學(xué)校后我就接到了他的電話纲爸,他說(shuō):“當(dāng)年我要是膽子大一點(diǎn),你現(xiàn)在就是我的老婆妆够!”我裝作聽(tīng)不清识啦,他又說(shuō)了一遍,我問(wèn)他說(shuō)什么神妹,他又說(shuō)了一遍颓哮,然后我大笑著跟他說(shuō):“你膽子小是對(duì)的,你可以遇見(jiàn)更好的巴臆冕茅!”他好像也沒(méi)聽(tīng)懂。那時(shí)只感覺(jué)往事已云淡風(fēng)輕蛹找。我甚至毫不避諱地跟當(dāng)時(shí)一起去吃飯的同事朋友也是同學(xué)圈里的熟人笑說(shuō)了他的電話內(nèi)容姨伤。之后我在微博寫下短篇《老同學(xué)的三杯酒》:為你曾經(jīng)喜歡過(guò)我,謝謝你曾喜歡過(guò)我庸疾,喝一杯乍楚。懲罰你沒(méi)有大膽追求我,為你沒(méi)有大膽追求我届慈,再喝一杯徒溪。為你現(xiàn)在的幸福生活,為我現(xiàn)在的幸福生活金顿,還喝一杯词渤。 ???
? ? ? ? 再一晃又是好多年過(guò)了,他的孩子要上小學(xué)那會(huì)兒找我串绩,我那時(shí)單純老實(shí)地以為學(xué)校都是公事公辦,不知道是可以鉆空子的芜壁,很遺憾沒(méi)有幫他的忙礁凡。有了微信之后高氮,我們也沒(méi)有什么聯(lián)系∏昱疲看他的朋友圈剪芍,就知道他愛(ài)騎行愛(ài)籃球,每次和我家先生去體育館看籃球賽都能偶遇他窟蓝。
? ? ? ? 突然有一次看到他發(fā)朋友圈在長(zhǎng)沙罪裹,過(guò)一陣還在長(zhǎng)沙,我因?yàn)橹苣┏E荛L(zhǎng)沙看孩子就留意了一下他的朋友圈运挫,感覺(jué)他好像是在醫(yī)院状共,于是微信問(wèn)他,他含糊谁帕,可我還是問(wèn)到了真消息――一個(gè)很壞的消息峡继。得知他第二天要做手術(shù)時(shí),我剛好在長(zhǎng)沙匈挖,我要去看他碾牌,他不肯,我堅(jiān)持儡循。于是打了車匆匆忙忙去了他住的醫(yī)院舶吗。他哥哥也在,據(jù)說(shuō)他查出病去住院做手術(shù)是瞞著他的父母的择膝。我們輕松地聊著天誓琼,仿佛他沒(méi)有病,事實(shí)上當(dāng)時(shí)的他看起來(lái)也是健康帥氣的调榄。此后我就開(kāi)始在微信里關(guān)注他的康復(fù)情況踊赠,希望他能好起來(lái)!他的頭像換來(lái)?yè)Q去每庆,我能猜得到他很煎熬筐带。偶爾看他的朋友圈也曬他的大兒子和小女兒,甚至有次在街上還看到他騎著電動(dòng)車帶著老婆孩子去玩缤灵,我以為他還好伦籍,以為他說(shuō)的那些中藥和靶向藥有效果∪觯可是去年冬天帖鸦,再問(wèn)他,回復(fù)得就勉強(qiáng)了胚嘲,我不知道可以說(shuō)點(diǎn)什么作儿,安慰或者鼓勵(lì)都顯得蒼白。于是我就不問(wèn)也不說(shuō)馋劈,我默默地等待有奇跡發(fā)生攻锰。后來(lái)晾嘶,我發(fā)現(xiàn)他的微信運(yùn)動(dòng)很長(zhǎng)時(shí)間都是步數(shù)為零,猜測(cè)他的狀況不好了娶吞,我還是不問(wèn)也沒(méi)打算去看他垒迂。無(wú)數(shù)次點(diǎn)開(kāi)微信,卻不知道要跟他說(shuō)點(diǎn)什么妒蛇。年關(guān)將近机断,除夕就立春了,我希望他能熬過(guò)這個(gè)尤其漫長(zhǎng)寒冷的冬季在春天獲得新生绣夺,我默默地為他祈禱吏奸!
? ? ? ? 那天晚上我莫名失眠,到凌晨了仍無(wú)法入睡乐导,于是看手機(jī)苦丁,竟然看到他的好朋友給我發(fā)來(lái)消息告訴我說(shuō)他走了……他沒(méi)有等到2019年的春天,沒(méi)能再陪他年邁的雙親和年幼的兒女多過(guò)一個(gè)春節(jié)物臂!他喝過(guò)的那些過(guò)量的酒損害了他的肝臟旺拉,讓他無(wú)奈地做了一個(gè)不負(fù)責(zé)任的人,他的父母他的兒女他的妻子再也無(wú)法依靠他了棵磷!
? ? ? ? 我一直覺(jué)得他就像他的名字那樣如鐵似鋼般堅(jiān)強(qiáng)剛毅蛾狗,我堅(jiān)持沒(méi)有去看被疾病摧垮的他。我記得的是我們初見(jiàn)時(shí)他青澀的笑容仪媒,我們認(rèn)識(shí)三十多年了沉桌,他的笑容一直是那個(gè)樣子,近十年來(lái)我們僅有的幾次見(jiàn)面中算吩,他說(shuō)酒話留凭,甚至“耍酒瘋”時(shí)也是那樣的笑容。
? ? ? ? 得知他走了偎巢,我無(wú)法想象他去了哪里蔼夜,再想起他,腦中只有初見(jiàn)時(shí)的那青澀的笑臉……我沒(méi)有告訴他压昼,我連來(lái)生都不能許給他求冷,因?yàn)樗麤](méi)早點(diǎn)問(wèn),等到他問(wèn)窍霞,已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了匠题,就像今生一樣。那么但金,今生也好韭山,來(lái)世也罷,讓我們,淡交如水钱磅,隨緣就好巩踏!
? ? ? ? 謹(jǐn)以此文紀(jì)念過(guò)往,追念故友续搀!愿他在另一個(gè)世界安樂(lè)快意!――2019年元宵
? ? ? ?