01
兩年前,在南京圖書館聽了一場講座碰逸,是揚州作家湯成難主講的專題《孤獨的傾訴》乡小,記得當(dāng)時提到了馬爾克斯、卡夫卡饵史、海明威等知名作家和作品满钟,還提到了加繆的《局外人》。
當(dāng)時還沒有讀過這本書胳喷,只是從湯老師那兒了解到湃番,這本小說講了一個人在母親去世時沒有表現(xiàn)出傷心難過,也沒有哭吭露,反倒是別人哭得稀里嘩啦吠撮,最后因為槍殺案入獄,法官卻因其在母親去世時表現(xiàn)出來的冷漠作為依據(jù)讲竿,斥責(zé)他沒有靈魂泥兰,把他判死刑的故事。
如今細(xì)細(xì)品味書中人物题禀,身為局外人的主人公莫而索鞋诗,無疑就是一個令人心生憐憫的孤獨人,他的孤獨迈嘹,無人傾訴削彬。
在讀這本書的時候,我一直都在等著莫而索再也繃不住江锨,涕淚俱下的那一刻吃警,可是直到小說最后,我也沒有等到這一刻啄育,我曾以為會有這樣的情節(jié)描寫……所以酌心,從這一角度來說,我覺得莫而索是一個荒誕到底的人挑豌。
02
孤獨是一座島安券,沒有人懂自己,沒有人理解自己氓英,即使置身繁華喧囂的城市侯勉,也猶如身處荒無人煙的島嶼。
局外人铝阐,母親去世時址貌,他就像一個旁觀者,不愿意打開棺材見母親最后一面,像沒事兒人一樣喝起牛奶咖啡练对,煙癮犯了遍蟋,又開始在停尸房抽起煙,他這副事不關(guān)己的樣子螟凭,連他自己都有一種周圍人在審判他的錯覺虚青。
母親去世后,僅僅一天螺男,他就去浴場泡澡游泳棒厘,沉迷女人香,看喜劇電影下隧,去海灘嬉戲……原本同情他的人奢人,都露出驚愕的表情。
從莫而索這些反應(yīng)看來汪拥,他無疑是一個不孝子达传,沒有良知篙耗,不懂感恩迫筑,仿佛就是一個面無表情的冷血動物,又像是一個嗜血狂魔對于生死這般小事見慣不驚宗弯。
在法庭上脯燃,法官,律師蒙保,證人唇槍舌劍辕棚,喋喋不休,而身為被告的莫而索幾乎是一個外人邓厕,沒有人把心思放在被告身上逝嚎,反而把精力集中于爭辯之中,仿佛這才是法庭審判興趣之所在详恼。
莫而索在接受詢問的時候补君,也是一臉冷漠,無關(guān)緊要的樣子昧互,審判的漫長過程讓他頭昏腦脹挽铁,深感急躁和不適,反倒是檢察官宣告他被判處死刑時敞掘,他內(nèi)心卻是無比愉悅的叽掘。
加繆看似荒誕的筆法,實則給我們展示了一個人孤獨寂寞的內(nèi)心世界玖雁,他無法表達(dá)更扁,也無從傾訴,冰冷的世界給了他冰冷的眼睛,他順流而下浓镜,依然選擇了冷眼旁觀赊堪,無動于衷。
你難道能說他不難過嗎竖哩?面對自己在這個世界上唯一血緣關(guān)系的消逝哭廉,他怎么可能不痛苦?
他相叁,痛苦得無法用語言傳達(dá)遵绰,冰冷的世界已經(jīng)讓他結(jié)成冰塊,一個遠(yuǎn)遠(yuǎn)矗立無人能懂的冰塊增淹,可能他想歇斯底里地哭一場椿访,可是眼淚奪眶而出的瞬間,也成了冰塊虑润,你在一塊冰上成玫,不見得會注意到冰塊是否加厚了一層。
一個內(nèi)心孤寂的人拳喻,無言即是痛哭当,越表現(xiàn)正常越反常。
03
顧城曾說冗澈,我信神钦勘,但不信神使我信他。
而在莫而索這里亚亲,我不信神彻采,更不會接受神使我信他。
檢察官宣判莫而索死刑以后捌归,神甫一直要見他肛响,他卻幾次三番拒見神甫,因為他確信上帝是不存在的惜索,所以見不見神甫都無關(guān)緊要特笋。
而且神甫問他,你是否萬分確信上帝不存在门扇?他直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹫f雹有,這個問題沒有考慮的價值,因為它根本不重要臼寄。是呀霸奕,被宣判死刑的他,也沒見到上帝要來救他吉拳。
身為局外人质帅,他是無神論者,因此他更是一個真正可以看清楚這個世界的人,正所謂“當(dāng)局者迷煤惩,旁觀者清”嫉嘀。他相信現(xiàn)實發(fā)生的一切都是與上帝毫無關(guān)系的,一切都是人類社會的自我操作而已魄揉。
他說剪侮,人們說我是個罪犯,我是罪犯洛退,就必須償還我犯下的罪瓣俯。他不信因為信仰上帝,就可以使自己有一線光明兵怯,因為在逼仄的現(xiàn)實中彩匕,他確實也看不到。
小說中媒区,在即將行刑前驼仪,莫而索反思了自己的一生,他說袜漩,在我整個的荒誕人生中绪爸,有某種陰郁的氣息貫穿了將來的時光,從漫長的將來中撲面而來噪服,這種陰郁氣息所到達(dá)的地方毡泻,讓他人的所有建議都沒什么兩樣胜茧,將來的日子并不比過去的日子更具有真實性粘优。別人的生死,對親人的感情呻顽,和我有什么關(guān)系雹顺?既然注定我只有一種結(jié)局……他們的命運,他們的生活方式廊遍,和我有半毛錢關(guān)系嗎嬉愧?
在人生的最后,莫而索說出這樣的話喉前,似乎是喪失了理智没酣,可是不相信上帝存在的他在此刻卻成為了神,因為他揭露了人生的某些真正內(nèi)涵卵迂。
既然上帝不存在裕便,也就不會有那些虛頭巴腦的東西,對我們的人生施加神秘见咒。人偿衰,身處透明的世界,結(jié)局都一樣,人盡可以選擇自己喜歡的生活方式下翎,我們也無權(quán)干涉他人缤言。
我不禁想起王國維在《人間詞話》中所說的一句話,“儼有釋迦视事、基督擔(dān)荷人類罪惡之意”胆萧,我覺得莫而索痛苦的一生,作為局外人的一生俐东,不信上帝反倒像上帝那樣承擔(dān)了人類所有的痛苦鸳碧,來為所有的人贖罪。
04
我們不可以說莫而索是一個無情之人犬性。
莫而索不正常人生中瞻离,可以算得上正常的一件事就是,當(dāng)他被宣判死刑之后乒裆,他說他最想做的套利,就是逃避死刑,找到一條生路鹤耍,想知道是否可行肉迫。
他還說,雖然說不抱希望稿黄,可我內(nèi)心也接受不了這種令人絕望的確定性喊衫。
一貫冷漠的莫而索,在自己面臨生死得那一刻杆怕,可以說是讓人們看到他三尺冰凍開始裂縫的那一刻了族购。
也可以見得,他對于母親的離開陵珍,所有的冷漠無言都是一種掩飾寝杖,一種偽裝,掩飾孤獨互纯,掩飾無助瑟幕,因為沒有了母親,誰還能為他擦拭眼角的淚留潦,他哭泣又有什么用只盹?
也許,莫而索與母親的默契就是無聲無息的兔院,只有他與母親懂這份感情殖卑,這種感覺。
其實秆乳,小說中還提到了莫而索另外一種生活可能懦鼠,也成了母親仍然在世時可以存在的一個生活縮影钻哩。
在親屬探視煉獄的時候,他與瑪麗相見肛冶,而他左手邊坐著一個瘦小的矮個男人街氢,年齡不大,對面是個小老太睦袖,他們沉默無語珊肃,只是這么凝視著對方,仿佛是這片洶涌嘈雜的聲音大海中的一個孤島馅笙,而他們唯一的對話就是伦乔,“再見,媽媽董习×液停”
沒錯,就是這樣皿淋,莫而索雨媽媽就應(yīng)該是這樣招刹,他們彼此對望,便已懂得窝趣。所以疯暑,母親去世后,在別人看來冷酷無情哑舒,卻是他與母親之間不為人知的默契所在妇拯。
在小說最后,他說洗鸵,我頭一次在這個世界動人的漠然面前越锈,打開了心門。
他懂得母親想要在死神來臨前预麸,把生命里的絢爛再重新來過瞪浸,沒有哪一個人,有資格為她哭泣吏祸。
他說,這個世界其實跟他一樣友善钩蚊,他過去現(xiàn)在將來的生活都將是幸福贡翘,唯一一個就是,驅(qū)走內(nèi)心的孤寂砰逻,才能讓所有的一切畫上一個圓滿的句點鸣驱。
局外人,是一個孤獨者蝠咆,但并不無情踊东。