既為浪子,不妨浪到死

凡人才需要八面玲瓏抽诉,世家子六面玲瓏足矣陨簇。

還剩兩面,他們用來(lái)放自己的刺迹淌。


如果不是特意查了資料河绽,真的很難把倪震和高曉松看成同代人。

倪震1964年生人唉窃,高曉松1969年生人耙饰,竟然還是倪震年長(zhǎng)。

倪震出身優(yōu)裕纹份,父親倪匡苟跪、姑姑亦舒廷痘。

談笑有鴻儒,往來(lái)無(wú)白丁件已,滿(mǎn)門(mén)皆是風(fēng)靡一時(shí)的琳瑯人物笋额。

高曉松就更不用說(shuō),自小清華園行走篷扩,家中長(zhǎng)輩簡(jiǎn)直可以出一個(gè)頂級(jí)教授序列圖兄猩。

這樣清貴的家世,養(yǎng)出的也不會(huì)是凡品鉴未,端的是多才倜儻厦滤、恣意隨性。

倪震早年間歼狼,就被香港媒體贊過(guò)一句“翩翩濁世佳公子”掏导,如果給高曉松加個(gè)美顏濾鏡的話(huà),沒(méi)有窩瓜臉的他大概也能當(dāng)?shù)闷疬@句話(huà)羽峰。

少年成名趟咆、家世相似、經(jīng)歷趨同梅屉,再加上相對(duì)一致的精神取向和審美稟賦值纱,兩人一南一北,遙遙相望坯汤,不得不感嘆造物神奇虐唠。


01


中國(guó)人的傳統(tǒng)審美就是長(zhǎng)袍馬褂下,安放四平八穩(wěn)惰聂。

年輕人能獲得的最高褒獎(jiǎng)疆偿,就是少年老成

很長(zhǎng)一段時(shí)間搓幌,公眾沒(méi)有準(zhǔn)備好杆故,對(duì)于忽然蹦出來(lái)高曉松、倪震這樣的浪子溉愁,該做怎樣的觀(guān)感处铛。

因?yàn)椤耙?guī)范”從來(lái)有跡可循,但是大家對(duì)“浪蕩隨性”拐揭,還沒(méi)有建立出一套完備的評(píng)價(jià)體系撤蟆。


倪震做過(guò)電臺(tái)主持、專(zhuān)欄作家堂污,甚至還做過(guò)演員家肯。

他最成功的角色還是雜志主編。

1990年敷鸦,倪震和邵國(guó)華息楔、梁繼璋共同創(chuàng)辦的《YES!》雜志。

這本雜志有點(diǎn)像微博+卓偉+B站綜合體扒披,全面報(bào)道偶像值依、娛樂(lè)和時(shí)尚潮流,一面世便備受香港青少年追捧碟案,銷(xiāo)量節(jié)節(jié)攀升愿险。

1997年,33歲的倪匡決定退休价说。

他賣(mài)出《YES!》雜志辆亏,成功套現(xiàn)千萬(wàn),攜佳人周慧敏移居加拿大鳖目。

倪震前半生順風(fēng)順?biāo)?/p>

名利扮叨、美人、財(cái)富领迈,這些旁人一輩子無(wú)法企及的東西彻磁,命運(yùn)溫順地一一雙手奉上。

他在里面挑挑揀揀狸捅、混不在乎衷蜓,天真肆意恍若拿珠寶當(dāng)彈珠玩的小孩。


浪子倪震尘喝,折戟在激吻門(mén)磁浇。

激吻門(mén)之前,他是香江佳公子朽褪。

激吻門(mén)以后置吓,他是咸濕死渣男。

公開(kāi)場(chǎng)合與周慧敏情深意篤缔赠,在蘭桂卻被香港狗仔拍到和女大學(xué)生夜店激吻交洗。

一時(shí)間,輿論嘩然橡淑。

倪震的激吻門(mén)證據(jù)確鑿构拳,根本沒(méi)有翻案的可能性。

事情發(fā)生后梁棠,周慧敏和倪震雙雙發(fā)表聲明置森,解除情侶關(guān)系。

當(dāng)年的兩人的公關(guān)文符糊,至今還被作為分手聲明范本凫海。

倪震在聲明中坦誠(chéng)自己“引咎分手”。

難得的是男娄,他說(shuō)了這么一句:

雨過(guò)天青不難行贪,但可以保證暴風(fēng)雨不再來(lái)嗎漾稀?

我問(wèn)了自己這個(gè)問(wèn)題很久,意識(shí)到我這次的錯(cuò)誤并非如一些損友說(shuō)是技術(shù)上不小心建瘫,而是結(jié)構(gòu)上出現(xiàn)了明顯的中年危機(jī)崭捍。


人都說(shuō)信言不美,美言不信啰脚。

好聽(tīng)的話(huà)多半是假的殷蛇,大實(shí)話(huà)又往往很難堪。

在激吻門(mén)里橄浓,公眾期待的戲碼是粒梦,倪震必須痛哭流涕、痛改前非荸实,才算解氣匀们。

結(jié)果,他根本不配合這種戲碼准给,雙手一攤昼蛀,自顧自說(shuō)起了大實(shí)話(huà)。

我知道你們想看浪子回頭的戲碼圆存,但我不一定能做到叼旋。

未來(lái)會(huì)不會(huì)繼續(xù)犯這個(gè)錯(cuò)誤,我自己也不好說(shuō)沦辙。

我只需要跟枕邊人道歉夫植,不需要公眾的諒解。


故事的結(jié)局是油讯,在激吻門(mén)爆發(fā)后的七天详民,倪震和周慧敏宣布結(jié)婚。

大家總覺(jué)得風(fēng)塵女都要從良一樣陌兑,浪子必須回頭沈跨,這樣才叫圓滿(mǎn)。

倪震大概親身上場(chǎng)兔综,為大家示范了一次饿凛,什么叫做死不回頭的圓滿(mǎn)


02


把時(shí)間撥回到1990年的北京软驰。

大二的高曉松涧窒,剛和老狼、趙偉锭亏、戴濤組成了青銅器樂(lè)隊(duì)纠吴。

因?yàn)榻拥胶D弦患腋鑿d的邀約,高曉松去做了陣子駐場(chǎng)歌手慧瘤。

結(jié)果返程車(chē)票不夠戴已,高曉松在廈門(mén)大學(xué)東邊社暫住固该。


這一住,就住了半年糖儡。

這窘迫的半年里他寫(xiě)了《同桌的你》伐坏、《青春無(wú)悔》、《白衣飄飄的年代》休玩,這些經(jīng)歷都被他寫(xiě)進(jìn)了自己的書(shū)《如喪》里著淆。

除了出唱片劫狠,高曉松還拍電影拴疤。

《那時(shí)花開(kāi)》是他的處女作,第二部電影《我心飛翔》独泞,由陳道明主演呐矾,獲得了法國(guó)里昂電影節(jié)最高獎(jiǎng)。

他做過(guò)廣告人懦砂,為三星打印機(jī)做的廣告蜒犯,獲得了廣告人中國(guó)實(shí)戰(zhàn)案例獎(jiǎng)銀。

太容易了荞膘,一切來(lái)得太容易了罚随。

斯巴達(dá)克斯人有個(gè)理論:所謂貴族的感覺(jué),就是人臉上呈現(xiàn)出一種欲望滿(mǎn)足之后的淡淡厭倦羽资。

高曉松身上就是這樣一種厭倦淘菩。

他擁有得太早,于是太容易揮霍屠升。


就算是廈門(mén)那段最潦倒的的時(shí)候潮改,都有姑娘給他送吃的、洗衣服腹暖。

兜里沒(méi)幾個(gè)錢(qián)汇在,還是一副少爺做派。

從小就沒(méi)有匱乏感的人脏答,對(duì)于世俗里的成功都有一種漫不經(jīng)心的肆意和任性糕殉。

和倪震一樣,高曉松也拿到過(guò)渣男認(rèn)證殖告。

這源于和歌手筠子的一段無(wú)疾而終的情感經(jīng)歷糙麦。

筠子自殺后,她的母親發(fā)了一篇媒體公開(kāi)信丛肮,斥責(zé)高曉松是感情騙子赡磅,利用筠子出唱片。

“如果大家還能相信我的話(huà)宝与,受傷害的還有我和我妻子焚廊。

我們?cè)跒槟贻p冶匹、魯莽和不知從哪兒搏來(lái)的名利付出代價(jià)∨匚粒”

這是高曉松最后的回復(fù)嚼隘,此后他再也沒(méi)有對(duì)此表態(tài)過(guò)。

高曉松在《曉說(shuō)》里的有段自我介紹:行裝袒餐,偏愛(ài)黑色飞蛹;內(nèi)心,卻仍是此間少年灸眼。

這話(huà)沒(méi)錯(cuò)卧檐,《奇葩說(shuō)》里面的高曉松做導(dǎo)師結(jié)辯,你可以感知到他言辭下情緒的脈絡(luò)焰宣。

他的言論霉囚,什么不要買(mǎi)房啊、躺著賺錢(qián)啊匕积、教育自己的女兒混日子啊盈罐,有很容易讓人產(chǎn)生一種“何不食肉糜”的可笑之感。

仗劍走天涯闪唆,中年之后依舊心懷詩(shī)和遠(yuǎn)方盅粪。

辜負(fù)過(guò)姑娘、誤傷過(guò)旁人悄蕾、罵過(guò)傻叉票顾,他真實(shí)又傲慢,理直氣壯地坦白自己的浪蕩和不負(fù)責(zé)任笼吟,坦白到讓人無(wú)法再批評(píng)他库物。


03


尼采在《悲劇的誕生》里,講過(guò)“酒神精神”的概念贷帮。

和日神精神的審慎戚揭、秩序、克制相對(duì)立撵枢,酒神精神是激情民晒、享樂(lè)、不穩(wěn)定锄禽,這種精神圖騰在推崇正直潜必、規(guī)則的東方文化圈里很難找到生存空間。

說(shuō)起來(lái)沃但,倪震和高曉松有點(diǎn)像21世紀(jì)的魏晉風(fēng)流磁滚,他們的祖師爺是竹林里放蕩不羈愛(ài)自由的嵇康、劉伶。

以天地為一朝垂攘,萬(wàn)物為須臾维雇。

浪蕩是本色,曠達(dá)是底色晒他。


不管外界看法吱型、旁人臧否,都走在自己的路上陨仅、踐行自己的價(jià)值津滞。

什么圓滑啊、世故啊統(tǒng)統(tǒng)放到一邊灼伤。

樂(lè)時(shí)笑触徐,哀便哭,死即埋我饺蔑。

旁人的生命過(guò)程是從天真抵達(dá)復(fù)雜锌介,他們倒著來(lái)嗜诀,從成熟重返天真猾警。

這或許才是浪子,能夠稱(chēng)為浪子最本質(zhì)的原因隆敢。

他們從不完美发皿,也不屑于完美。

在浪子的世界里拂蝎,永遠(yuǎn)秉持自己的原則穴墅,為自己的原則付出代價(jià),也不失為一種坦誠(chéng)——

盡管這份原則叫做:浪蕩温自。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末玄货,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子悼泌,更是在濱河造成了極大的恐慌松捉,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,470評(píng)論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件馆里,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異隘世,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)鸠踪,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,393評(píng)論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)丙者,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人营密,你說(shuō)我怎么就攤上這事械媒。” “怎么了评汰?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 162,577評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵纷捞,是天一觀(guān)的道長(zhǎng)侣集。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)兰绣,這世上最難降的妖魔是什么世分? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,176評(píng)論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮缀辩,結(jié)果婚禮上臭埋,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己臀玄,他們只是感情好瓢阴,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,189評(píng)論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著健无,像睡著了一般荣恐。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上累贤,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,155評(píng)論 1 299
  • 那天叠穆,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼臼膏。 笑死硼被,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的渗磅。 我是一名探鬼主播嚷硫,決...
    沈念sama閱讀 40,041評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼始鱼!你這毒婦竟也來(lái)了仔掸?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 38,903評(píng)論 0 274
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤医清,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎起暮,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體状勤,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,319評(píng)論 1 310
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡鞋怀,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,539評(píng)論 2 332
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了持搜。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片密似。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,703評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖葫盼,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出残腌,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,417評(píng)論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布抛猫,位于F島的核電站蟆盹,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏闺金。R本人自食惡果不足惜逾滥,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,013評(píng)論 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望败匹。 院中可真熱鬧寨昙,春花似錦、人聲如沸掀亩。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,664評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)槽棍。三九已至捉蚤,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間炼七,已是汗流浹背缆巧。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,818評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留特石,地道東北人盅蝗。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,711評(píng)論 2 368
  • 正文 我出身青樓鳖链,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像姆蘸,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子芙委,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,601評(píng)論 2 353

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容