一別,又是數(shù)月不曾歸家了芒珠。幾日前在與母親的通話中桥狡,得知父親因幫奶奶收拾房子勞累,又有些頭暈了皱卓,一時間竟有些責(zé)怪裹芝。
那是一種非常微妙的情緒,帶著太多的于心不忍娜汁。等我意識到這些活計本應(yīng)由他的兒子——我這個二十來歲嫂易,身強(qiáng)力壯又精力充沛的青年來完成的時候,那種輕微的責(zé)怪又忽然間放大了掐禁。于是怜械,我恍然明了颅和,那些藏匿在心中若隱若現(xiàn)的責(zé)怪,其實缕允,是對自己峡扩。
姐發(fā)消息說,爸生病了障本,住了十天院了教届。我覺得恍惚,像在聽人講一個代入感極強(qiáng)的悲恐故事驾霜。一向健康的父親怎么說病就病了呢案训。
我知道姐是不會拿這事來開玩笑的。她的消息一條條往外彈出粪糙。姐說强霎,爸得了腦溢血。姐說蓉冈,醫(yī)生說出血量再多一點可能就會偏癱了城舞。姐說,如果出血量再多的話……
我就著路牙子邊坐了下來寞酿,身上仿佛插著一個巨型抽氣筒椿争, 短短幾秒就抽光了所有氣力。我想象著父親坐著輪椅的樣子熟嫩,巨大的痛苦瞬間便如同海浪一般裹挾了我。
姐說褐捻,我們差點就沒有爸爸了掸茅。姐說這些話的時候,其實爸已經(jīng)出院了柠逞。而我昧狮,在八百里之外的異鄉(xiāng),一無所知板壮。
我當(dāng)即買了回家的車票逗鸣,然后給母親打了電話。母親聽說我已經(jīng)買了車票绰精,有些生氣撒璧,似乎是不想讓我回去。她有些著急地說:“你現(xiàn)在回來干啥笨使,又幫不上啥忙卿樱,你大姑小姑天天送飯幫忙照顧又不缺人。我們現(xiàn)在已經(jīng)出院到家了硫椰,沒啥事了繁调,你不要回來了萨蚕,趕緊把票退了吧√阋龋”
母親不想讓我回去 岳遥,許是不忍讓我坐一夜的火車,許是怕耽誤我學(xué)習(xí)裕寨。其實她又哪里知道浩蓉,她的這些擔(dān)憂于我而言,又是多么不值一提帮坚。只是我還是順從了妻往,我不想惹她生氣,或讓她擔(dān)心试和。
后來母親說讯泣,那個時候她在醫(yī)院照料父親, 要不是大姑小姑整日里來幫襯著阅悍,她一個人真不知道該怎么辦好渠。
我退了車票,只覺得有些虛幻节视。我甚至開始懷疑在這異土他鄉(xiāng)求學(xué)的意義了拳锚。父親大病的時候我不在,母親最無助的時候我依舊不在寻行。
我起身走到河邊的長椅上坐下霍掺,十二月份的天氣很冷,河邊有積雪拌蜘,沒有太陽杆烁。風(fēng)吹過冷嗖嗖的,那是身上的衣物抵御不住的寒冷简卧。腦袋有些發(fā)懵兔魂,翻來覆去蹦出幾日前在莫言文集中看到的一句話:冷冷冷,操你的親娘举娩。
晚上析校,母親在家人群里發(fā)了一張圖片,是父親坐在餐桌旁吃飯铜涉。他看著我們智玻,面容憔悴,滿臉疲倦骄噪。想張開嘴笑沖我們笑尚困,又只是徒勞地扯開了一點嘴角。兩只眼睛因為浮腫大小不一链蕊,眼圈暗黑事甜,眼袋耷拉著谬泌,毫無神色。我知道母親發(fā)這張圖的本意一定是不想讓我們擔(dān)心父親逻谦,可我在看到父親的第一眼掌实,淚水就噙滿了眼眶。我按滅手機(jī)邦马,不忍再看下去贱鼻。卻又在稍稍平靜了之后,打開手機(jī)滋将,更加仔細(xì)的端詳著邻悬。這是我的父親,被病痛折磨后憔悴難言的父親随闽。
很長一段時間里父丰,只要看到或想到父親那時的樣子,就會忽然跌入一種沉默的情緒中去掘宪。若不及時掙脫出來蛾扇,眼淚就要簌簌地落下來。那時我很少哭出來魏滚,卻又常常地沉默著镀首。
母親說,周末晚上要召開家庭會議鼠次。姐問更哄,主題是什么呢。母親說腥寇,是對某個人的批斗大會竖瘾。母親說的詼諧,我聽的沉重花颗。
下午的時候,我早早的準(zhǔn)備好了惠拭。在群里問扩劝,幾點開會。晚上六點零六的時候职辅,父親在群里回道棒呛,會議取消了。我說好域携,早點休息簇秒,空調(diào)開高點。放下手機(jī)秀鞭,我又想起了莫言在文中寫到的那句話:冷冷冷趋观,操你的親娘扛禽。
父親的病慢慢好了起來,只是依舊不能勞累皱坛,不能受冷编曼。寒假是在父母工作的地方的家中度過的,因為那里的房子在三樓剩辟,不像老家的青磚小院掐场,冷風(fēng)直灌,而且又有空調(diào)贩猎。所以全票通過熊户,我們要留在這里過年。這是我們第一次在老家之外的地方過年吭服,而在此數(shù)月之前嚷堡,我在學(xué)校里憧憬期待的所有預(yù)設(shè)的、要在老家門前空地上展開的新年活動噪馏,悉數(shù)作廢麦到。
除夕夜里,大家坐在客廳里看春晚欠肾。指針指到十點四十的時候瓶颠,姐說,爸你該去睡覺了刺桃。于是粹淋,大家陸續(xù)都睡了。無人守歲瑟慈。
我睡在北面的小臥室里桃移,想著剩下的拮據(jù)的歡樂。我似乎終于明白了為什么小時候看著那些大人大多數(shù)時候總是沉默的了葛碧。
時間仿佛會慢慢沖淡所有情緒借杰,讓本可以放聲大笑的一笑而過,本應(yīng)該嚎啕大哭的只是抿緊了雙唇进泼。所有經(jīng)歷相互摻雜拉扯蔗衡,連表情變得支離破碎。而那些一直讓我懷念的過往乳绕,又或許不只是這些流失的純粹绞惦,還有父親的青色胡渣,母親的花信年華洋措,滿懷希望济蝉,生機(jī)勃勃。
如果生命的歷程是一個圓,從起點到終點王滤,接下來贺嫂,我要見證疾病、衰老淑仆、壓力以及聚少離多的無奈了涝婉。也許這就是生活,而后再在新生的生命中看到健康蔗怠、成長墩弯、團(tuán)聚和希望。
臨走的那天寞射,父親說要開車送我去車站渔工。我沒舍得,只讓他送到了路口桥温。他說引矩,到了學(xué)校要認(rèn)真學(xué)習(xí),以后爭取往大城市發(fā)展侵浸。是那種充滿鼓勵的語氣旺韭,卻不會讓人感受到壓力。我點點頭掏觉,應(yīng)了一聲区端。
臨別前,我在父親常用來練字的書桌上寫下三行小楷澳腹,也許有一天他會看到:
窮光蛋就窮光蛋吧
沒出息就沒出息吧
以后就讓我留在家照顧你們吧