記憶中的味道總是令人難忘的彰阴，它仿佛一壇老酒锐帜，隨著歲月的流逝越陳越香藤抡。
記憶中酒的味道，是香甜的抹估。這個(gè)記憶總有點(diǎn)恍惚的感覺(jué)缠黍，因?yàn)樗c我之后對(duì)于酒味的感知完全不同。記憶中老屋的八仙桌上药蜻，總是放著一瓶隴南春酒瓷式。
那是一個(gè)白色瓷瓶替饿，仿佛系著一條紅色的絲帶。大人們不允許小孩喝酒贸典，這種要求反而加重了我的好奇心视卢。酒好像是打開的，最初只是用筷子蘸上一些廊驼，小心翼翼地品味据过。
但隨著次數(shù)多了，直接上口品味妒挎。只記得酒味很淡反而透著一股甜味兒绳锅，倒在杯子中感覺(jué)相對(duì)粘稠，散發(fā)著清香酝掩。不知不覺(jué)一年下來(lái)鳞芙，這酒基本也就見(jiàn)了底。那時(shí)更相信期虾，這是母親偷藏的蜂蜜原朝。
后來(lái)，這酒慢慢停產(chǎn)镶苞，也就成了絕響喳坠。
記憶中羊肉的味道，是鮮美的茂蚓。第一次吃羊肉便給我留下深刻的印象丙笋。那年我五歲，跟著父親到蘭州探望伯父煌贴，記憶中火車沿著隴海鐵路一路向北，車速太慢锥忿，坐得人幾盡奔潰牛郑。
一下火車，只記得是凌晨敬鬓，蘭州的城市被隱沒(méi)在一片片晨霧當(dāng)中淹朋。寬大的馬路旁，只有一個(gè)出售羊肉串的攤位（潛意識(shí)告訴我這就是羊肉）钉答。記憶中這羊肉串不是在火上烤础芍，而是放在一個(gè)鐵盒上，冒著熱氣数尿。
父親只買了一串仑性，讓我壓壓餓氣。一口下去右蹦，滾燙滾燙的诊杆，有點(diǎn)微辣歼捐，到那種鮮香的感覺(jué)，充斥我的四肢百骸晨汹。那種感覺(jué)從前沒(méi)有過(guò)豹储，到如今也未再次嘗到。
它構(gòu)成了我對(duì)美味最直觀的感受淘这，并且在思維深處形成一種評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)剥扣。對(duì)，這個(gè)味才是合格的美味铝穷。這么多年钠怯，我吃遍各地羊肉串，再也沒(méi)能找到那種感覺(jué)氧骤。
第二次吃羊肉雖比不上第一次呻疹，但也記憶猶新。那年也是六七歲的樣子筹陵，寒假我到舅舅家玩耍刽锤，那幾年幾位表哥都還在讀書，所以假期很是熱鬧朦佩。
其中最是大表哥活躍并思，也是一群人中的“美食家”，只因他饞语稠，想盡辦法滿足自己的食欲宋彼。有一天，他趁著夜色仙畦，背回來(lái)一只小羊输涕，只言是在老門溝里撿來(lái)的。
第二天一大早慨畸，便見(jiàn)羊肉串已經(jīng)開烤莱坎。大表哥面露激動(dòng)的神情，一只手拿著一把小刀寸士，將羊肉切成小丁檐什，再串到一根鋼絲上，放到爐火上烤著弱卡。是不是還將辣椒面乃正、鹽灑在上面。
我是第一個(gè)品嘗的婶博，雖然味道比較淡瓮具，但也非常嫩，非常鮮美。我對(duì)羊是撿來(lái)的這一說(shuō)法一直抱有疑惑搭综，后來(lái)才知道垢箕，大表哥盯著這羊好幾天了，一天發(fā)現(xiàn)放羊人不在兑巾，他便把羊趕下了山崖条获，等到晚上才將羊撿了回來(lái)。最終蒋歌，這次經(jīng)歷成為笑談帅掘。
雖然如今，吃烤串已然成為一種平常的事兒堂油，但記憶中的味道修档，從來(lái)未被超越。
記憶中腌蒜的味道府框，甜蜜幸福吱窝。對(duì)于腌蒜而言，小時(shí)候是將其當(dāng)成了美味的零食迫靖。它非常稀少院峡，只有大槐樹下的趙嬸娘才會(huì)腌制。
趙嬸娘也算是地主家的兒媳婦系宜，見(jiàn)過(guò)世面照激，心靈手巧，是遠(yuǎn)近聞名的大裁縫盹牧，善作壽衣俩垃，也做得一手好菜。每年的冬天汰寓，她都要腌制一缸糖蒜口柳，并且放到門洞里，一進(jìn)門就可以看到有滑。
最初鄰居小剛發(fā)現(xiàn)了這個(gè)美味跃闹，便偷來(lái)幾頭與我們分享，一入口便再也停不下來(lái)了俺孙。基本沒(méi)有蒜的辣味掷贾，只有甜蜜的味道睛榄，還透著一絲酸，當(dāng)時(shí)感慨想帅，人間盡有如此美味场靴！
于是，每年冬天，這糖蒜變成了我們的“心不甘”旨剥。幾個(gè)小伙伴咧欣，分工明確，有放哨的轨帜、有進(jìn)入偷的魄咕，到手后，再躲到?jīng)]人的地方分食蚌父。每每吃完哮兰，都要把手指上的汁水舔光，才肯罷休苟弛。
一直以為是我們手段高明喝滞，沒(méi)有引起趙嬸娘的注意，后來(lái)才知道膏秫，她老人家心胸寬廣右遭，明知這件事，卻故意裝作不知缤削，好讓我們也解解饞窘哈。
記憶中趙嬸娘的腌蒜，也成了無(wú)法超越的味道僻他。
記憶中醋的味道宵距，香酸動(dòng)人。醋是最常見(jiàn)的調(diào)味品吨拗，小時(shí)候那手工醋的味道才是最難忘的÷模現(xiàn)在還依稀記得，小時(shí)候換醋的情形劝篷。
尤其是天氣較熱的時(shí)候哨鸭，臨近中午開飯的時(shí)候，母親總是喊我去亮君家倒醋娇妓。醋可以買像鸡，通常是拿雞蛋換，一個(gè)雞蛋可以換一小瓶哈恰。雞蛋是自家母雞下的只估，從雞窩里摸出一只，捏在手中着绷，便出發(fā)了蛔钙。
但手捏雞蛋換醋，風(fēng)險(xiǎn)太高荠医，我曾有幾次吁脱，不小心摔倒桑涎，便將雞蛋砸了個(gè)稀巴爛，只好哭著鼻子回家再取兼贡。
亮君的父親攻冷，是遠(yuǎn)近聞名的淋醋高手。他家的醋被裝在大缸里遍希，上面飄著幾粒大香等曼。一走近，便可聞到一股濃濃的酸味孵班，夾雜著麥麩的香味涉兽，很是誘人。旁邊放著一個(gè)大木槽篙程，裝著醋醅枷畏，缸中的醋呈濃黑色，可是倒入瓶中可發(fā)現(xiàn)透著黃色虱饿。
這醋用來(lái)調(diào)味拥诡，最是可口，酸而不沖氮发，香而不膩渴肉。可以和食物的味道達(dá)成最和諧的統(tǒng)一爽冕。自從機(jī)器大規(guī)模的制作開來(lái)仇祭，這種味道再也沒(méi)有嘗到過(guò)。
如今的醋颈畸，長(zhǎng)放而不壞乌奇，而手工醋，時(shí)間一長(zhǎng)便會(huì)渾濁眯娱，有的還會(huì)生蟲礁苗。它的制作工藝太繁雜，最少需要五道工序徙缴，原料小麥试伙、高粱、豆子等也非常昂貴于样，成本太高疏叨，久而久之也便無(wú)人制作了。
雖然前兩年穿剖，在張白村遇到了手工醋蚤蔓，當(dāng)我問(wèn)起時(shí)候摻了工業(yè)醋后，淋醋人老張肯定的告訴我携御，肯定摻了昌粤，手工醋成本高，又賣不上價(jià)錢啄刹，不摻只能賠本涮坐。
雖然他的醋已然比市面上的醋，味道好上許多誓军，但記憶中醋的那股香味袱讹，再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)。想來(lái)昵时，這味道也成了歷史捷雕。
記憶中的那些味道，都隨著時(shí)光而遠(yuǎn)去壹甥，它構(gòu)成我記憶的重要版圖救巷，每每回想起來(lái)，都令人激動(dòng)不已句柠。它們雖已成為歷史浦译，但歷久彌新，指引著我去尋找溯职、去感悟精盅，去擁抱更美好的生活。
