《麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)》
文／圖七品草民
父親看我割麥，“左手不能攬?zhí)嘟粘冢嗔绥牭陡畈粍?dòng)铭若，自然就慢了。如果攬一小把递览，鐮刀割起來容易叼屠，速度也就快了。能夠往前挪移了绞铃，這樣活動(dòng)著還不至于太累镜雨。”“孤易折儿捧，眾難摧”荚坞、“貪多嚼不爛”，原來干農(nóng)活也有這么多道道菲盾。
“放下鐮刀颓影，我教你捆麥子±良”我把鐮刀放到籃子里去诡挂，跟著父親捆麥子。第一步，把麥子堆起一抱璃俗，從中抓起一小把奴璃，在靠近麥穗處，揉軟旧找，擰轉(zhuǎn)兩圈溺健；第二步，手中麥秸平均分成兩份钮蛛，麥穗盤一個(gè)扣鞭缭，把麥穗壓在里面，按放在麥堆上魏颓；左右兩手扯著麥秸岭辣，抱起麥堆，雙手交叉互換麥秸甸饱，再用力拉緊沦童，手中麥秸打幾個(gè)旋，掖進(jìn)捆扎處叹话，壓緊偷遗。
麥子打好捆了。捆麥子驼壶，既不能太靠上氏豌，也不能太靠下，回家鍘刀切掉麥秸热凹，太靠上低矮的麥穗就切掉了泵喘，太靠下麥秸太多，難曬而且脫麥粒費(fèi)勁般妙。捆太大了纪铺，鍘不動(dòng)；捆太少了碟渺，不夠麻煩的鲜锚。一道工序影響后面的活，所以做什么都要恰到好處苫拍。
相對于割麥烹棉，我更喜歡曬麥。曬麥也需要搶怯疤，搶時(shí)間早曬干了早打出來浆洗，早些拉回家囤起來。曬麥場多數(shù)是老人集峦，一來照顧他們伏社，二來是他們會(huì)技術(shù)活抠刺，垛麥子，曬麥子摘昌，揚(yáng)場速妖。
我曬麥純屬貪玩，用麥秸草堆一個(gè)小窩聪黎，趴在里面涼快罕容，有時(shí)候也拿本書裝模作樣。偶爾稿饰，鉆出小窩木杈挑動(dòng)著麥穗锦秒，翻曬。那小窩很受喜歡喉镰，小伙伴們都愿意來“做客”旅择，到里面涼快一下。我也樂得有人陪伴侣姆，而且無論是晾曬生真，還是著急堆起來，小伙伴都會(huì)是不錯(cuò)的幫手捺宗。當(dāng)然更喜歡晚上趴在里面柱蟀，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，伴著麥香蚜厉，仰望星空产弹。
曬麥最害怕變天，突然陰云密布弯囊，天將降雨。搶著垛麥既要快胶果，又要堆起來匾嘱，還不能攤太大，那可真是技術(shù)活早抠。用木杈挑起麥穗霎烙，先圍一個(gè)圓圈，再一層層壓上麥穗蕊连，而麥穗是那么的滑悬垃，是不容易堆高的。麥穗堆高之后甘苍，再轉(zhuǎn)著圈扯外圍鼓出來的尝蠕，修整成圓柱，避免攤太大载庭。扯出來的麥穗看彼，再挑到頂上廊佩，修成圓錐。
垛好了靖榕，再用苫子圍裹住标锄。如此，刮風(fēng)下雨也不再擔(dān)心淋了麥子茁计，麥子遭雨后料皇，晾曬不及時(shí)便會(huì)發(fā)芽。小時(shí)候感覺老天爺總是搗蛋星压，麥?zhǔn)諘r(shí)常常急雨践剂，或者接連幾天陰雨。
我看麥場經(jīng)常受到八奶奶的夸獎(jiǎng)租幕，“這孩子活伎倆舷手，干的不孬，小大人似的劲绪∧锌撸”娘一看麥垛的確不錯(cuò)，便放心的讓我看麥場贾富。
麥穗曬干了歉眷，打麥也是要爭搶的。全村沒有幾臺(tái)機(jī)器颤枪，使用需要提前預(yù)約排隊(duì)汗捡。打麥機(jī)按時(shí)間收費(fèi)，打麥時(shí)大人狠命的往里“喂”畏纲，有時(shí)候機(jī)器被“噎”住轉(zhuǎn)不動(dòng)扇住，柴油機(jī)憋出“黑煙”來，無奈盗胀，只能再從里面往外扯出來艘蹋。后來，有了電機(jī)帶動(dòng)票灰，農(nóng)村白天限電女阀，打麥多數(shù)是晚上。晚上屑迂，我也被拖著去干活浸策，站在旁邊撐著袋子，幾個(gè)娘端著簸箕輪流接麥子裝麥子惹盼。
打麥機(jī)轟鳴著庸汗，一口不停地吞噬麥穗，一抱抱的“喂”進(jìn)去手报；一口不斷吹出麥稈夫晌，柔柔的雕薪，軟軟的；一口流淌出麥粒晓淀，嘩嘩的所袁，沉甸甸的。
機(jī)器周邊塵土飛揚(yáng)凶掰，打完場下來燥爷，鼻孔、眼睫毛懦窘、耳朵前翎、頭發(fā)滿是灰塵，白蒙蒙的畅涂。拍拍身上的灰塵港华，看著一袋袋麥粒，落袋為安午衰，滿心喜悅立宜。
麥?zhǔn)战Y(jié)束了。
剩余的活看上去似乎簡單了臊岸，因?yàn)椴恍枰贀尦仁覃溩樱瑩P(yáng)場帅戒，垛草垛灯帮，交糧……
麥地需要再耕種，換一茬的農(nóng)作物逻住，玉米钟哥，黃豆，花生或者地瓜等等瞎访。農(nóng)活腻贰，就是如此，收完一茬装诡，再種一茬。人践盼，又何嘗不是如此呢鸦采？一代代永續(xù)既往。
“不夠”咕幻，“不夠”渔伯，田間布谷鳥盤旋鳴叫。它大概盼望著麥子豐收肄程，然而即使豐收了锣吼，它依然如此鳴叫选浑。“不夠”玄叠，“不夠”古徒，聲音漸漸遠(yuǎn)去……
（2020年3月16日? 星期一? 晴暖）
