楓樹的美其實(shí)長在故事里
它只能屬于純樸的鄉(xiāng)村
就像小時(shí)候坐在門檻上的小荒
他的可愛之處在于
除了過年
他總是灰頭土臉鼻涕郎當(dāng)
他小小的腦袋充滿幻想
有時(shí)候楓樹是老外婆
看著他偷吃玉米棒卻不說
有時(shí)候某一片楓葉又像小芳
她的辮子總是那么柔軟
每一個(gè)幽深而漫長的夜晚
他的夢總和楓樹有關(guān)
屋后竹林里一定藏著青花蛇
它穿過竹林和石階
一直爬到門前的老楓樹上
他喜歡在屋后的山上竄來跳去
把每一種植物都細(xì)細(xì)打量
風(fēng)信子蒲公英山茶花
長在樹上白靈芝
以及趴著喝山泉水時(shí)
差點(diǎn)咬住鼻子的小螃蟹
竹林的春筍長成了竹子
楓樹的葉子綠了又黃
七歲的小荒坐在門檻上
他并不知道
這將是他在外婆家度過的
最后一個(gè)夏天……