先生愛(ài)謔吮铭，卻不帶戲言时迫，像在認(rèn)真地開(kāi)玩笑。驕傲隨性谓晌，甚至有時(shí)覺(jué)得狂妄之至掠拳，可讀他千篇，千篇中都能見(jiàn)到一個(gè)自己纸肉。
并非沒(méi)有最簡(jiǎn)單的家衬缗罚瑣事、市井道理柏肪，可他利利落落地說(shuō)話姐刁，字字珠璣，總讓我為之一驚烦味。
我讀《素履之往》聂使，就試圖如鶩趨之，不得法，只通曉一二柏靶。且看書題弃理，所謂“素履之往，獨(dú)行愿也”即是指哪怕世事艱難屎蜓，只要自家前行的意志足夠堅(jiān)定痘昌，穿著破鞋也要奔赴前往【孀可在木心眼下控汉，往往事實(shí)是，有人削足適履強(qiáng)迫內(nèi)心返吻，終得血肉模糊；有人腳踩黃金步步驚心乎婿，如何念專如一?敷衍的人生態(tài)度固然很可惡测僵，可過(guò)度的虛偽及浮艷尚不如甘于自守平庸。
為何會(huì)有如此見(jiàn)解谢翎？木心年輕之時(shí)留洋數(shù)年捍靠，不是以作家身份，而是作為一名藝術(shù)先鋒森逮，傳統(tǒng)的東方文骨與前衛(wèi)的西方內(nèi)涵積極融合于一人之身榨婆。那種厚實(shí)的古典漢語(yǔ)功底，讓他的見(jiàn)解博大而新奇褒侧，又不至于刻奇良风。眾所周知，西方的現(xiàn)代文學(xué)和藝術(shù)是早于當(dāng)時(shí)苦受戰(zhàn)爭(zhēng)侵蝕的中國(guó)的闷供，西方的許多文人和藝術(shù)家是帶有獸性的烟央，他們伺機(jī)而動(dòng)，觀望無(wú)所不知歪脏，遠(yuǎn)早于東方過(guò)于封閉的視野疑俭。這也是新浪潮為何總是由西至東的緣故。
木心試圖把那種文學(xué)藝術(shù)上的獸性傳遞到中國(guó)來(lái)婿失，并非原始的可怖的東西钞艇，它真實(shí)根植于血肉，竟出乎意料的可愛(ài)豪硅×ㄕ眨“不能不與偽善者周旋時(shí)，便偽惡舟误，淋淋漓漓地偽惡葡秒，使偽善者卻步斂笑掉頭而去。”這份偽惡恰是以上所言的獸性眯牧。
可獸性總有收束不住的時(shí)候蹋岩，悲憤、狂妄會(huì)縱容心智学少，先生也不免于此剪个，批判讓他清明、亦惑亂版确。有人談及扣囊，若他能少些聰明的口齒，多些對(duì)現(xiàn)世的慈悲绒疗，那就好了侵歇。無(wú)不帶著些許遺憾∠拍ⅲ可一思及老先生年歲至此惕虑，才華卓絕而不得志，頗有些當(dāng)年辛老的不遇之悲磨镶，便能理解他有時(shí)過(guò)于激烈的控訴了溃蔫。
振振有辭，聲聲入耳琳猫，高潔在心伟叛，素履愿往。
（文/曾瑤萍）
*
