詩歌是什么?詩歌,是語言的再創(chuàng)造专甩,要把屬性上距離最遠(yuǎn)的詞語加以組合馅精。詩歌可以讓你成為一切事物:一條河、一朵花、一條魚、一只大象。
這有個(gè)很文藝的專業(yè)名詞叫“異質(zhì)同構(gòu)”幸缕。
今天的很多詩歌,在我看來不是合格的詩歌晰韵,因?yàn)樘线壿嬃朔⑶恰G耙痪涓笠痪洌沁B著的宫屠,誰都能想出來應(yīng)該這么連著列疗。那就不是獨(dú)特的詩歌了,詩歌是一般人想不到它會(huì)這樣連在一起的浪蹂。
太符合邏輯經(jīng)驗(yàn)的陳述抵栈。這并不是真正的詩歌,真正的詩歌坤次,創(chuàng)作者的經(jīng)驗(yàn)不那么符合大眾邏輯古劲,這才有沖擊力。
前面我們讀過北島的詩《生活》缰猴,內(nèi)容是一個(gè)字:網(wǎng)产艾。
詩歌的語言,要強(qiáng)調(diào)是兩個(gè)性質(zhì)完全不同的詞語加以組合滑绒∶票ぃ“生活”和“網(wǎng)”,在屬性上疑故,隔著很遠(yuǎn)的距離杠览。今天,如果老師命題要求大家寫天上的白云纵势,你說像狗踱阿,像天鵝管钳,像犀牛,像樹林软舌,這種比喻都很熟悉才漆,還是距離很近的兩個(gè)詞——形狀類比——還不能構(gòu)成一流詩歌的特質(zhì)。
詩歌的語言需要在屬性上距離很遠(yuǎn)——舉例說佛点,悲痛是抽象的醇滥,失望是抽象的,石頭是具體的超营,刀子是具體的腺办,悲痛像一塊石頭,失望像刀子糟描。是不是有點(diǎn)“異質(zhì)同構(gòu)”了?不過书妻,講究的詩人不喜歡用“像”這個(gè)字船响,再調(diào)整一下,加上另外一句話躲履,可以這么寫:
悲痛這塊石頭/撞碎了他的前半生
失望這把刀子/把天空裁成一團(tuán)亂麻
調(diào)整以后见间,詞語彼此之間的契合度好多了,也有意境多了工猜。
這只是舉例米诉,當(dāng)我們真正進(jìn)入詩歌創(chuàng)作時(shí),會(huì)更加關(guān)注那些跟我們的切身生活篷帅、我們的社會(huì)史侣、我們的時(shí)代和我們的內(nèi)心相關(guān)的事情。
有人會(huì)說魏身,白云像棉花糖惊橱,這也是性質(zhì)太近的延展,因?yàn)槊藁ㄌ切螤钕癜自萍牵容^容易類比税朴。
假設(shè)我們說,白云像一塊石頭家制,堅(jiān)硬地懸在天上正林。這就靠近我剛才所說的距離很遠(yuǎn)的概念。