前一陣,我和9位朋友凌晨飛到安徽椒功,輾轉(zhuǎn)摸到一個(gè)山村拍攝快失傳的古法榨油。10個(gè)人在狹小的作坊里呼吸著油乎乎的粉塵智什,躲避著飛舞的石槌动漾,上天入地找機(jī)位拍攝了一天。出來透氣時(shí)荠锭,望望大家滿頭滿身的油灰和草渣旱眯,我搖了搖頭講:
“我村里的榨油坊,比這個(gè)大10倍证九。晚上開工時(shí)删豺,爐火通紅,幾個(gè)人站鍋臺(tái)上愧怜,拿鐵锨翻炒幾百斤棉籽呀页,往一疊疊锃亮的鋼圈里不停裝料,幾個(gè)人喊著號(hào)子壓榨油機(jī)的杠桿拥坛,旁邊嘩啦啦地出油蓬蝶。幾十人屋里屋外忙碌,小朋友在煙霧中奔走玩耍猜惋〖驳常”
9條腰桿馬上挺直了。
“哈惨奕?這么壯觀雪位?還有小朋友?我們馬上去拍梨撞!”
我仰脖慢悠悠喝了口水雹洗。
“小朋友呢香罐,正坐在你們對(duì)面講故事。都說棉油不健康时肿,沒人吃庇茫,不榨了◇Τ桑”
“唉……”
9只腦袋又耷拉了下去旦签。
哼哼,難道我還要告訴你們寸宏,那年我家豐收宁炫,光棉油就榨出48斤,2年沒吃完嗎氮凝?
種棉苦羔巢。 育播種、 打農(nóng)藥罩阵、 收棉桃竿秆、 剝棉花,步步血汗稿壁。全家擠在昏暗的燈光下幽钢,打瞌睡剝棉花到天亮,是所有棉農(nóng)最不愿回首的惡夢(mèng)傅是。
就這樣搅吁,那年我家棉花大豐收÷湮纾花瓣潔白,棉油芬香肚豺,榨回家的棉油溃斋,已經(jīng)連著炸油條、攤煎餅吃了好幾天了吸申。如果父親再將棉花賣出個(gè)好等級(jí)梗劫,那我再要很多本小人書肯定沒有問題!
那個(gè)黃昏截碴,我在村東頭的麥場(chǎng)里看玉米梳侨。深秋的傍晚很陰冷,各家晾曬的五顏六色的豆子日丹、稻谷都已裝袋拉走走哺,只剩下我家一片玉米棒子。我緊了緊棉襖哲虾,將手里的《福爾摩斯探案》小人書又翻了一遍丙躏,再跑到村北頭望了一遍爛土路择示。那條路被拖拉機(jī)和板車輾軋出道道深溝,雨天泥漿滿地晒旅,晴天坑洼不平栅盲,父親清早正是哼著戲從這里出發(fā),拉著高高的一板車棉花去鎮(zhèn)上賣废恋。
天已快黑透了谈秫,同去的鄰居已經(jīng)一撥撥回村,還是不見父親蹤影鱼鼓。
我又翻了遍幾乎看不清字的《福爾摩斯》拟烫,將玉米棒攏堆,胡亂塞進(jìn)蛇皮袋子里蚓哩。再晚了构灸,怕是玉米都要回潮了。
眼巴巴的守望中岸梨,輪聲吱吜吜喜颁,又一個(gè)鄰居從燈影中浮出來。他急沖沖的喊我:
“不好了曹阔,你父親去追騙子了半开!”
“啊赃份?寂拆!”我沒有完全聽懂,“什么騙子抓韩?”
“他幫人家買豬纠永,賣棉花的錢都被兩個(gè)人騙跑了!”
我全身都冰涼了谒拴。
“他怎樣了尝江?追上騙子了嗎?會(huì)被人家打死嗎英上?”
我緊緊攢住小人書炭序,原地打著轉(zhuǎn),心撲撲通通的難受苍日。
那天父親真的把棉花賣出了高等級(jí)惭聂,懷揣著大疊鈔票出了棉花站。出站不遠(yuǎn)相恃,就聽到兩個(gè)人在街邊高聲爭(zhēng)吵辜纲。一個(gè)人在賣豬,一個(gè)人要買豬,價(jià)格談不攏侨歉。
一個(gè)嚷嚷道:“我就是不賣給你屋摇。”
一個(gè)嚷嚷著:“我今天還就買了幽邓∨谖拢”
“我降價(jià)你也買不起∏6妫”
“不就這點(diǎn)錢嘛柒啤,你等著』”
父親擠在那看熱鬧担巩。那6頭豬崽毛色金黃,聽說是外地的新品種没炒,開價(jià)很高涛癌。賣豬的人操外地口音,急著要收攤回家送火;買豬的人戴副眼鏡胸前口袋插著鋼筆拳话,說是鎮(zhèn)上中學(xué)的老師,想買豬給家人養(yǎng)种吸,但錢沒帶夠弃衍。他問看熱鬧的鄉(xiāng)親:
“哪位大哥幫忙墊下錢?我馬上帶你回學(xué)校湊錢還坚俗【刀ⅲ”
鄉(xiāng)親們一個(gè)個(gè)走開了。熱心腸的父親猶豫了一下猖败。
“大哥你幫下忙吧速缆!”戴眼鏡的瞄上了父親。
“你是鎮(zhèn)中的恩闻,認(rèn)識(shí)李朝祥嗎艺糜?”父親問。
“認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)判呕,我倆住隔壁∷椭停”
父親就放心了侠草。“他是我堂弟呀犁嗅”咛椋”他拿出全部鈔票,幫戴眼鏡的買下了6頭豬崽,裝麻袋里抬上板車功蜓。戴眼鏡的推著自行車帶路园爷,父親跟在后面走。走到鎮(zhèn)中學(xué)門口時(shí)式撼,那個(gè)人說:
“大哥童社,我先騎回家準(zhǔn)備錢,燒上茶等你啊著隆∪怕ィ”偏腿上車,拐個(gè)彎去了美浦。
父親到學(xué)校找不到這個(gè)人弦赖,才知道受騙了。他放好板車浦辨,不分東南西北飛奔狂追蹬竖,直到夜里才被人勸去派出所報(bào)案。我們鎮(zhèn)4公里外就是省界流酬,警察一聽就說币厕,這肯定是來自鄰省的騙子,不用找了康吵,回家等通知吧劈榨。
熬到下半夜,父親終于回家了晦嵌。一見我同辣,他的眼淚就下來了。
“兒子惭载,我對(duì)不起你旱函,棉花錢被騙光了∶杼希”
我打量著他棒妨,渾身上下不見傷,還好含长。就是眼睛血紅券腔,不知是發(fā)急還是哭紅的。他一向急躁拘泞,又止不住嗚嗚的哭纷纫,一時(shí)也說不清楚許多。我不知好歹陪腌,倒沉沉地睡去了辱魁。
第二天烟瞧,鄰居和姐姐都聚到我家土坯屋里來,七嘴八舌的問染簇。父親打開麻袋時(shí)参滴,豬崽已經(jīng)死掉4頭。剩下2頭锻弓,姐姐買下一頭帶回婆家養(yǎng)砾赔,一位好心的鄰居買下另一頭;4頭死豬放血宰肉便宜賣給了鄰居們弥咪。
父親的頭發(fā)似乎白了一些过蹂,腰開始佝僂了。平時(shí)喜歡夾著“紅燈”收音機(jī)聽新聞聚至、講古經(jīng)的他好久悶著不出聲酷勺。我也不敢再提買小人書的事。
西屋里還喂著一頭小黃牛扳躬。平時(shí)沒空打嫩草脆诉,又沒有好料喂,小牛皮包骨頭沒精打采贷币。父親打量著小黃牛击胜,眼光里慢慢地出了神采。不是還有榨油剩下的棉渣餅嗎役纹?今年的餅可好了偶摔,金黃油亮,趕緊砸了給小牛加餐促脉!
我立馬拿出斧頭辰斋,將厚厚的大油餅立起來,側(cè)著劈成碎片瘸味。父親將油餅拌在稻草里喂小牛宫仗,小牛拱著槽霍霍地吃個(gè)不停,不時(shí)叼著草料甩一下頭旁仿,輕輕哼一聲藕夫,像是在道謝。父親眉頭舒展了枯冈,不停加上一把又一把的油餅毅贮,牛啊牛,快快長(zhǎng)吧尘奏!
第二天滩褥,小牛腹部鼓鼓,在堂屋里側(cè)臥不起罪既,滿眶淚水順著臉龐叭叭地落在地上铸题。我求父親帶小牛去看醫(yī)生,他拉了一下韁繩琢感,小牛不起來丢间。父親狂躁的說:“沒救了!”抱著頭坐在一邊驹针。
我用吃飯的鋁瓢端來井水喂牛烘挫。小牛喝了兩瓢水,將頭無力地依在我懷里柬甥,眼淚仍然無聲地流淌饮六。它的身體越來越冷,伸直四肢苛蒲,死了卤橄。
鄰居又過來幫忙,將小牛剝皮切塊臂外,各家便宜買了些肉回去窟扑。剩下的一些牛肉,父親炒給我吃漏健,我端起碗看看牛肉嚎货,眼淚落到了碗里。
我家以后再未養(yǎng)過禽畜蔫浆。
父親的頭發(fā)更白了殖属。這年他已53歲。這本是他最接近發(fā)財(cái)夢(mèng)的一年瓦盛。人前人后的嘲笑讓他很難反駁洗显。他佝僂著腰,夾著肩膀谭溉,從此跟人說話聲音都小了好多墙懂。
這年我9歲,第一次嘗到深深的恐懼和仇恨滋味扮念。原本玩劣成性损搬,毫無心眼,后來再聽大人講世事險(xiǎn)惡柜与,就會(huì)追問幾個(gè)為什么巧勤,也習(xí)慣了自己琢磨緣由。
許多年后弄匕,一個(gè)朋友的車在政府大院里被劃了長(zhǎng)長(zhǎng)的兩道痕颅悉。我剛好經(jīng)過,就順便看看迁匠。
車停放在車棚一個(gè)偏遠(yuǎn)角落里剩瓶,旁邊沒有裝監(jiān)控鏡頭驹溃。我轉(zhuǎn)了一圈分析:
“這可能是一個(gè)35歲以下,身高170CM到174CM的男人拿鑰匙劃的延曙。他可能開一輛不是太貴的新車豌鹤,每天來得很早。你去查下每天這個(gè)時(shí)間段的進(jìn)場(chǎng)監(jiān)控枝缔,或者自己來蹲守布疙。他還會(huì)來這里停車的≡感叮”
朋友眼睛瞪大了:“你怎么知道灵临?”
“政府大院管理這么嚴(yán)格,閑人進(jìn)不來趴荸;這里是車棚拐彎處儒溉,全場(chǎng)最大的二個(gè)獨(dú)立車位之一。新手停車有困難发钝,才喜歡趁早來占大位睁搭,你今天太早,占了人家慣用的車位笼平;干這種不顧前程違法犯罪的事很要點(diǎn)膽子园骆,女人不太可能;就算是男人寓调,也不會(huì)大動(dòng)作干锌唾,而是這樣……”
我手拿著鑰匙比劃,“若無其事環(huán)車一周夺英,劃痕與手離地高度一致晌涕,那么這人比我矮一些,身高170CM-174CM痛悯;這么高是女人的可能性也更小一些余黎;在你這種地方工作的,磨到35歲以后早該沒脾氣了载萌【宀疲火氣這么大,個(gè)性偏激扭仁,過得不順垮衷,新車新手,20多歲最可能了乖坠〔笸唬”
朋友基本被震暈了。
呵呵熊泵。9歲那天仰迁,我拿的那本小人書里甸昏,福爾摩斯正是通過墻上的血字推斷出兇手身高,因?yàn)槿嗽趬ι蠈懽中煨恚?xí)慣會(huì)與自己兩眼等高筒扒。
拍完油坊后,我們10人去新安江邊一家茶莊小坐绊寻。江水清透,秋風(fēng)襲人悬秉。一位影友抓拍了張相澄步,調(diào)笑道:阿布你又來了,聊著天和泌,眼睛卻像刀子一樣瞥著沏茶的美女村缸。