善意的謊言 44/50

外婆已經(jīng)六十五歲了。自打外公在四年之前去世灾馒，她便獨(dú)自一人住在鄉(xiāng)下又大又空曠的低矮平房里使鹅。大舅和舅媽早出晚歸揪阶，其余的子女們分散在各地，而她患朱，在漫長白晝里只有對著一庭院瘋長的野草發(fā)呆鲁僚，直到夕陽漸漸地墜入地平線，老人才會合上那雙渾濁卻一直在盼望什么的眼裁厅，神情是同孩子一般冰沙，不加掩飾的失落。

這也許正是為什么执虹，當(dāng)暑假里我踏著風(fēng)塵回到故鄉(xiāng)的小院時拓挥，她會笑得那么開心，陽光全都藏進(jìn)她臉上虬結(jié)的紋路里袋励。

她開始忙碌起來了：早上為我煮面侥啤，然后去超市当叭，扛回成箱的吃不完的水果，做的菜用最大最深的碗也盛不下盖灸。飯桌上她常有希冀的眼蚁鳖，想將一切美好都夾到我的碗里，而我早已飽足赁炎，幾番推辭之后演變成我的大喊才睹，然后她便訕訕地低下頭，收起筷子甘邀，自己也沒有再吃一口。

我背負(fù)著如山的暑假作業(yè)垮庐，這令外婆的呼喚極少得到回應(yīng)松邪。但那天，她的聲音里竟帶著一絲卑微和懇切哨查。于是我來到東屋逗抑，見到她在擺弄在燒紙，炕上已經(jīng)堆起許多金元寶寒亥，當(dāng)然是由她一只一只疊的邮府。

“好外孫女，快來溉奕，幫我寫幾個字褂傀。”她在我面前鋪開一張黃紙加勤，又翻箱倒柜地找到了記事本仙辟。外婆不識字，她焦急地翻找了許久鳄梅，終于找到折角的那頁叠国，上面寫的是我外公、曾外公等人的名字戴尸。

“寫什么粟焊？”我拿起筆。

“寫：玉皇大帝孙蒙、王母娘娘项棠，張某生前欠您的一百金元寶已還清÷砝海”

我差點(diǎn)沒憋住笑出聲沾乘，可老人還在自顧自地念叨，那樣的眼神是否就是虔誠浑测，我說不上來翅阵。于是我奮筆疾書歪玲。

“請您們保有家里人平平安安，生活順利掷匠±谋溃”

紙上寫下最淳樸的祝愿。我點(diǎn)點(diǎn)頭讹语，于是外婆心滿意足钙皮，小心地將只收起來，輕薄的顽决，一點(diǎn)活就會化為灰燼短条。心里突然一動，好像有什么無關(guān)迷信的東西閃過：“外婆才菠，您叫我寫的這些都會成真的茸时。舅舅和舅媽肯定很快就不吵架了，也不再提要把房子賣掉的事赋访；而已和小姨工作都穩(wěn)定了可都，以后能經(jīng)常來這邊看您，而我蚓耽，我……”

我突然咬住嘴唇渠牲，又堅定地開口：“我一定每年都回來〔接疲”

我看到午后的陽光薄如蟬翼签杈，覆在外婆笑眼夾縫中的淚花上，剔透著贤徒。也許她伸出手來是想要抱住我芹壕，就像日后我即將離去之時那千般不舍。但我清楚地知道這一切都是謊言接奈，我年歲漸長踢涌、學(xué)業(yè)漸重，外婆的人生還是要像原來一樣序宦，用祈望的眼去注視日升月落睁壁。但我思索過后仍是這樣說，因?yàn)槲液蠡谶@些天來惹她生氣的一切互捌，第一次真切地想永遠(yuǎn)在她身邊潘明。

外婆，請永遠(yuǎn)像此刻一樣快樂秕噪、不寂寞钳降。

然后，請原諒我這善意的謊言腌巾。

未被傾聽的故事 ? ?48/50

鋪著黑色絨布的玻璃柜里遂填，形如飛馬的彩陶塑靜靜陳立著铲觉。淺色的燈光罩在它頭頂，游人來了又去吓坚，駐足凝望撵幽，贊嘆它逼真的神態(tài)，傳神的色彩礁击，仿佛敲碎束縛它的玻璃就能看它展翅翱翔盐杂。沒有人知道它身上喲一段故事。

陶塑搬進(jìn)修復(fù)中心的時候哆窿，所有人都以為它不可能再展出了链烈。丟失的肢體，殘缺的頰部挚躯，軀干上的色彩也蒙了塵测垛，就連最艷麗的大紅和靛色都褪得極其黯淡。沉默里秧均，陶器組最年長的王師傅攬下了活兒。他將現(xiàn)下的任務(wù)交給學(xué)生后号涯，就一頭扎進(jìn)了陶塑的修復(fù)里目胡。

首先要完成胚形的制作。文物本身已經(jīng)有些脆弱链快，他不能使用現(xiàn)有的陶土誉己，只能重新調(diào)制，然后用寒冷的冬夜的風(fēng)去凝結(jié)它域蜗。形狀的確定是漫長的活兒巨双，沒有捷徑，只能用銼刀一厘米一厘米地深入霉祸，才能讓它嚴(yán)絲合縫地貼合在缺失的位置筑累。也許正是因?yàn)樘菰铮圆庞性絹碓蕉嗟哪贻p人選擇其他行業(yè)丝蹭，王師傅想慢宗。這門文物修復(fù)的手藝，又要什么時候才能完整地傳承下去呢奔穿？扶扶老花鏡镜沽，他瞇著眼繼續(xù)工作，這些事離他還遠(yuǎn)贱田，他現(xiàn)在要做的是用全部才學(xué)來修復(fù)飛馬彩陶缅茉，這就是目前的唯一。

粘合劑的采集則更是耗時與力男摧。他在凌晨四點(diǎn)多便踏上了前往郊區(qū)的旅程蔬墩，那是全市唯一有膠樹的地方译打，而數(shù)目的生長情況則更是要親自考察，稍有差池便會令成品不夠理想——其實(shí)只是無游人能注意到的筹我、有如毫厘的微瑕——他絕無法容忍這種事情的發(fā)生扶平。每個手藝人，都有心中那桿秤蔬蕊。

到了上色的階段结澄，已是春回大地、萬物復(fù)蘇岸夯。顏料是天然礦石研磨來的麻献，濃度、晾曬時間都是嚴(yán)格把控猜扮。上色的時候勉吻，王師傅遠(yuǎn)看是不動的，然而近看時旅赢，他的手腕正靈巧地齿桃、微微地抖著，一撇兒青煮盼，一撇兒白短纵，將歷史、過往僵控、南北香到，清清楚楚地暴露在數(shù)百年之后的陽光和空氣中。陶塑上銘刻的是過往諸工匠的巧手报破，也是現(xiàn)今文物修復(fù)者的苦心悠就。同事們忙著夸贊他完成了一個奇跡，他卻只是松了口氣充易，又開啟新的修復(fù)工作梗脾。

現(xiàn)如今，陶塑上光華流轉(zhuǎn)盹靴，人們忙著與它背負(fù)的歷史對話藐唠，卻不過問這段未被傾聽的故事。這故事實(shí)在是太過平凡了啊鹉究，沒有一波三折的懸念刺激宇立，只是在每個晨光熹微或繁星漫天的日子里，書寫著擇一事終一生的工匠精神自赔，在時間之外妈嘹，光輝熠熠。

我愿意聽聽這未被傾聽的故事绍妨。

我的文化之旅 ? ? 43/50

該是來圓明園润脸，天就該陰的柬脸。我走在環(huán)福海的坂道上，十一月的冷風(fēng)伴著雨水像利刃鉆進(jìn)我的領(lǐng)口毙驯。我沒有停步倒堕。我只知道，圓明園是一定要來的爆价，這樣那些在書本上以文字勾勒的特定文化垦巴，才會有一分活起來的可能。

人們用極致的筆墨去渲染圓明園的哀郁铭段，名園遭焚骤宣，天下寂寂⌒蛴蓿可他們往往忘卻憔披，這里在成為歷史的遺跡之前，首先是一座后花園爸吮。我不記得冷雨是從何時落下來的芬膝，但我沒有打傘，這樣我就能清晰地看見金黃的葉子織一層厚實(shí)的毯形娇，鋪滿了我走過的每一條路蔗候。拋開獨(dú)屬于歷史的無解的是非錯對，這是一座安靜的埂软、美麗的園子，在凄凄冰雨里如小孩子一般令人心疼纫事。

身邊飛奔過三五個中學(xué)生勘畔，嘟囔著“怎么還沒到大水法”，我這才回想起此行的目的丽惶。眼前炫七，偌大的福海上霧靄沉沉，對面是茫無一色的白钾唬，好像天空輕盈地落下來万哪，包裹住湖面。目的地?zé)o處尋覓抡秆，于是我保持著緩慢的速度奕巍，看清腳下每一塊積滿葉片和苔蘚的青石，向前行進(jìn)儒士。

就這樣的止，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地，居然也到了大水法着撩，宛如命定的相逢诅福。高大的鐵絲網(wǎng)里漢白玉石柱堆疊破碎坍塌重構(gòu)匾委，我仿佛能摸到其上勾勒細(xì)致的紋路，也想像撫平傷口那樣去觸碰石柱上每一道淤傷氓润，那不知是燃燒的痕跡赂乐，還是在重壓之下墜落時的猛烈碰撞造就的缺口。只曾在圖片上見到的景色咖气，親身經(jīng)歷之時確實(shí)如此荒涼挨措。也就在大水法附近，游客漸漸多了起來采章，三五聚集在一起运嗜，面對大水法無聲肅立。

也就是這樣了吧悯舟，我想担租，不如在坂道上自由行走來得快活，我還是沒有找到我想要的東西抵怎。

然而奋救，就在轉(zhuǎn)身欲行的一刻，我看到一個老奶奶在人群之外反惕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地尝艘，朝著這個方向低聲哭泣。她孤身一人打著一把漆黑的傘姿染，在雨里背亥，渾濁的眼前浮現(xiàn)起一層灰色的薄霧，像雨林深處的瘴氣悬赏。霎時狡汉，我仿佛跨過了歷史與空間的界限，親眼看見沾了火星的椽木房梁和牌匾一點(diǎn)一旦墜落闽颇，聽到石柱觸地那一瞬的驚天巨響盾戴，看見刀光，聽見槍聲兵多，隆隆地從我耳邊行過尖啡，倉皇的火焰映亮了半個北京城。他們賴以生存的家被毀去了剩膘，而他們唯有驚惶地睜大雙眼衅斩，在斷壁殘垣之前，淚流滿面怠褐。

天還陰著矛渴。道兩旁的小山丘收束了面前這唯一的道路。我終于找到了想要的東西，那文化不拘泥于書頁間具温，不在某個茫然而無辜的園子中蚕涤，而是刻在我們每個人骨骼里，血脈相連铣猩。圓明園本無錯揖铜，是歷史讓它有錯。它就是座安安靜靜的園子达皿，注視著人們來了又去天吓。無論在何時何地，只要有愿望峦椰，這座園子就可以以文化的形式將人們聯(lián)結(jié)起來龄寞，共同沉默。

葉子又黃了汤功。又是一年過去物邑。

而你還在這里，不知到多久滔金，一年又一年色解。