提到日本文學(xué),有一個(gè)名字永遠(yuǎn)都繞不過去骑素,那就是——夏目漱石纹安。即便不熟悉他的人也一定知道《我是貓》《心》《少爺》等一系列作品吧。
夏目漱石(1867年2月9日-1916年12月9日)砂豌,日本作家厢岂、評(píng)論家、英文學(xué)者阳距。生于江戶的牛迂馬場(chǎng)下橫町(今東京都新宿區(qū)喜久井町)一個(gè)小吏家庭塔粒,是家中末子。23歲進(jìn)入東京帝國(guó)大學(xué)英文系(現(xiàn)東京大學(xué))筐摘,1889年就學(xué)期間因受好友正岡子規(guī)等人影響而開始寫作卒茬。代表作品《我是貓》、《明暗》咖熟、《過了春分時(shí)節(jié)》等圃酵,1916年,因胃潰瘍?nèi)ナ馈?b>夏目死后馍管,家屬將他的腦和胃捐贈(zèng)給東京帝大的醫(yī)學(xué)部郭赐。他的腦至今仍保存在東京大學(xué)。
在日本确沸,他眾人皆知捌锭、家喻戶曉俘陷。在日本近代文學(xué)史上享有很高的地位,被稱為“國(guó)民大作家”观谦。甚至在1984年拉盾,日政府將他的頭像印在了日鈔上,直到2004年豁状。
在中國(guó)捉偏,他備受魯迅的推崇。魯迅先生曾評(píng)價(jià)夏目漱石的作品:“以想象豐富泻红、文詞精美見稱夭禽。早年所登在俳諧雜志《子規(guī)》上的《哥兒》、《我是貓》諸篇承桥,輕快灑脫,富于機(jī)智根悼,是明治文壇上新江戶藝術(shù)的主流凶异,當(dāng)世無與匹者〖费玻”
即便沒讀過他作品的人剩彬,或許也聽過一句浪漫而含蓄、流傳至今的情話金句:“今夜月色真美矿卑『砹担”對(duì)日本文學(xué)稍有了解的人便知道,這話是大文豪夏目漱石對(duì)“我愛你”的獨(dú)到翻譯母廷,表達(dá)出本就悶騷的大和民族含蓄而婉轉(zhuǎn)的情感轻黑。
他對(duì)東西方的文化均有很高造詣,既是英文學(xué)者琴昆,又精擅俳句氓鄙、漢詩(shī)和書法。他對(duì)個(gè)人心理的描寫精確細(xì)微业舍,開啟了后世私小說的風(fēng)氣之先抖拦。在他的門下出了不少文人,比如:芥川龍之介也曾受他提攜舷暮。
相信沒有一個(gè)人會(huì)否認(rèn)他作為文學(xué)家的功績(jī)态罪,作為“大作家”,夏目漱石的文學(xué)水平自有讀者與評(píng)論家評(píng)判下面,但是怎樣的作家才能被冠以“國(guó)民”二字呢复颈?我想除了受到國(guó)民的追捧之外,一定得具有超出文學(xué)界的影響才行沥割。作為明治時(shí)代少數(shù)的“作家”(這里指的是專注于寫作券膀,而非文學(xué)評(píng)論的人)君纫,夏目漱石作品的語言風(fēng)格都帶有濃烈的庶民氣息,在民間影響非常廣泛芹彬。
解讀夏目漱石的作品蓄髓,可以更好地理解他的思想。今天摘選的是一篇飽受百年?duì)幾h卻永不褪色的傳奇巨制——夏目漱石的《虞美人草》
《虞美人草》
漱石踏上專業(yè)作家之路后發(fā)表的第一部作品是長(zhǎng)篇小說《虞美人草》舒帮。5月28日会喝,東西《朝日新聞》刊登作者自己起草的預(yù)告。6月4日玩郊,作者動(dòng)筆寫作肢执;8月31日或9月1日,最后完成全書译红。在東西《朝日新聞》連載预茄,則自6月23日起至10月29日止,計(jì)127回侦厚。
漱石離開大學(xué)耻陕,參加報(bào)社,走進(jìn)職業(yè)作家行列刨沦,曾在當(dāng)時(shí)社會(huì)上引起一場(chǎng)轟動(dòng)诗宣。這次《虞美人草》預(yù)告一發(fā),三越店立即出售虞美人草浴衣想诅,玉寶堂發(fā)賣虞美人草戒指召庞,車站報(bào)童也紛紛叫著“漱石的《虞美人草》”,兜售《朝日新聞》来破,鬧得滿城風(fēng)雨篮灼。在這種氣氛下,漱石懷著既興奮又緊張的心情動(dòng)手寫作這部走向新生活的第一部小說徘禁,在文筆方面穿稳、主題方面、人物方面以及布局結(jié)構(gòu)方面晌坤,自然都要格外費(fèi)一番苦心了逢艘。
虞美人草是一種草本植物,花有紫紅骤菠、洋紅它改、粉紅等顏色,果實(shí)球形商乎,供觀賞用央拖。據(jù)說漱石覺得此花雖然鮮艷,但是也有一種妖冶之態(tài),暗合自己這部小說的趣味鲜戒。在這部作品最后专控,女主人公藤尾的靈堂里擺著一架屏風(fēng),上面畫的便是虞美人草遏餐。其中可能含有以花喻人伦腐,暗寓華而不實(shí)之意,所以書名定為《虞美人草》失都。
關(guān)于這部作品的寫作情況柏蘑,我們可以從當(dāng)時(shí)漱石寫給友人的信里得到一些消息。舉例來說粹庞,6月寫的一封信表示咳焚,自己已經(jīng)沒有寫長(zhǎng)信的余裕,因?yàn)槊刻於荚诳紤]《虞美人草》的事庞溜。但好不容易花費(fèi)許多心思寫出來了革半,寫完重新一讀,又覺得很無聊流码。另一封信表示又官,今天暫停寫《虞美人草》,一生起氣來就想咔嚓一下砍掉妻子和女仆的頭旅掂;不過我必須為此切腹赏胚,所以只好暫時(shí)忍耐下來访娶。7月寫的一封信表示商虐,《虞美人草》變得討厭了,我想早些把女主人公殺掉崖疤。另一封信表示秘车,《虞美人草》尚未寫完,氣長(zhǎng)可驚劫哼;我胃部不適叮趴,想去旅行。
不過权烧,漱石深深懂得眯亦,雖然如此厭煩,仍然不能勉強(qiáng)煞住般码,只有聽其自然發(fā)展妻率。所以,在8月寫的一封信中表示:想要草草結(jié)束《虞美人草》當(dāng)然容易板祝,但是如果違背自然法則就會(huì)走板跑調(diào)宫静,自己無論如何也沒有違背自然法則的道理。如果違背自然法則,這部小說便不能成立孤里。因之伏伯,不管是自然派還是什么派,也必須順從自然的命令寫完這部小說捌袜。嗚呼苦也说搅!
小說的故事在四個(gè)家族之間展開,即甲野和藤尾兄妹的家琢蛤,他們的親戚宗近和系子兄妹的家蜓堕,小野的家,小野的恩師孤堂先生和他女兒小夜子的家博其。外貌美麗套才、心地高傲的女主人公藤尾是一個(gè)以自我為中心的新型女性。父親剛剛死去四個(gè)多月慕淡,她便與母親合謀背伴,千方百計(jì)要將異母哥哥甲野趕出家門,以便獨(dú)吞全部家產(chǎn)峰髓。甲野看穿藤尾和繼母的心意傻寂,懂得她們口頭上說“你別離開家吧”,其實(shí)是“你趕快離開家吧”的意思携兵;她們口頭上說“你繼承家產(chǎn)吧”疾掰,其實(shí)是“你把家產(chǎn)讓出來吧”的意思。他以道義為重徐紧,厭惡這種勾心斗角的把戲静檬,愿將全部家產(chǎn)讓給妹妹,自己只身出走并级。藤尾在戀愛方面拂檩,也只懂得為我的愛,從未想過為他的愛嘲碧;只能戲弄男人稻励,決不為男人所戲弄。于是愈涩,她拋棄了長(zhǎng)期以來心向往她的宗近望抽,因?yàn)橛X得宗近既不容易駕馭,又沒有什么才干履婉;以濃艷的魅力迷住了既有才又無我的小野煤篙。小野則既迷戀藤尾的如花美貌,又羨慕她的豐厚家產(chǎn)谐鼎,如醉如癡舰蟆,六神無主趣惠,竟然辜負(fù)多年以來費(fèi)盡心血栽培他的老師孤堂先生的深情厚誼,無視孤堂先生的女兒小葉子對(duì)他的純真愛慕身害,殘酷拒絕這門相約五年之久的親事味悄,不顧一切要與藤尾結(jié)合。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻塌鸯,宗近出于一片誠(chéng)心侍瑟,嚴(yán)肅指出小野所謂當(dāng)初與小葉子沒有正式婚約,與小葉子結(jié)婚便當(dāng)不上博士丙猬,當(dāng)不上博士便要受人恥笑等等借口純屬無稽之談涨颜,并且啟發(fā)小野認(rèn)識(shí)到藤尾游戲式愛情的真相。因此茧球,小野毅然改弦更張庭瑰,決心斷絕與藤尾的關(guān)系,與小葉子重歸于好抢埋;藤尾則惱羞成怒弹灭,竟然落得個(gè)絕命身亡的悲慘結(jié)局。
小說情節(jié)的高潮是一個(gè)富于戲劇性的場(chǎng)面:藤尾和小野約定當(dāng)天下午三點(diǎn)在新橋車站會(huì)面揪垄。藤尾如約前往穷吮,一貫小心謹(jǐn)慎的小野卻不見蹤影。這使藤尾憤怒異常饥努。她在盛怒之下回到家來捡鱼,發(fā)現(xiàn)眾人都聚集在這里,其中也有小野酷愧,小葉子也在場(chǎng)驾诈。于是——
宗近君向前邁出兩三大步,把小野君推到旁邊伟墙,讓小個(gè)子的小葉子站到前面來翘鸭,說道:
“藤尾君滴铅,我來介紹吧戳葵,這是小野君的妻子『撼祝”
藤尾的表情忽然變成憎惡拱烁,憎惡又漸次化為嫉妒,當(dāng)嫉妒達(dá)于極點(diǎn)時(shí)噩翠,便突然呆立不動(dòng)了戏自。
“現(xiàn)在還不是妻子,但是早晚要成為妻子伤锚。據(jù)說從五年前就有約定擅笔。”
小葉子垂著哭腫的眼睛,低下細(xì)細(xì)的脖子猛们。藤尾握緊發(fā)白的拳頭念脯,紋絲不動(dòng)。
“胡說弯淘!胡說绿店!”她連喊兩遍,隨又說道庐橙,“小野君是我的丈夫假勿,我未來的丈夫。你說的什么态鳖,太失禮了转培!”
“我只是好意告訴你這個(gè)事實(shí),順便介紹小葉子君浆竭”ぞ啵”
“你想侮辱我!”
在僵化的表情后面兆蕉,血管驟然破裂羽戒。紫色的血潮再度涌起,怒容滿面虎韵。
“我是好意呀易稠,好意呀。你要誤解就麻煩了包蓝∈簧纾”宗近君反倒心平氣和地說。
小野君終于開口了:
“宗近君的話都是真的测萎,她確實(shí)是我未來的妻子亡电。藤尾君,我以前實(shí)在是個(gè)輕薄的人硅瞧。對(duì)不起你份乒,對(duì)不起小葉子,也對(duì)不起宗近君腕唧!從今以后我要改過或辖,做個(gè)正派的人。請(qǐng)?jiān)徫以娼樱〉叫聵蛉ニ滔荆瑢?duì)你對(duì)我都不好,所以我沒去但惶。請(qǐng)?jiān)彾欤 ?/p>
這時(shí)湿蛔,藤尾的表情第三次發(fā)生變化。破裂血管的血潮被純白色所吸收县爬,只有濃厚的輕蔑之色留在臉上煌集。臉型忽然間走了樣。
“哈哈哈哈”——歇斯底里的笑聲沖破窗外的雨高高揚(yáng)起捌省。同時(shí)苫纤,她把握緊的拳頭伸進(jìn)厚織袋中,拉出一根光滑的長(zhǎng)鏈纲缓。深紅色的末端閃著奇異的光亮卷拘,左右搖擺不定。
“那么祝高,這個(gè)對(duì)你沒用了栗弟?那好,宗近君工闺,就送給你吧乍赫!”
她嗖地一下伸出白皙的胳膊,懷表準(zhǔn)確地落在了宗近君赤黑色的手掌上陆蟆。宗近君朝著暖爐走近一大步雷厂,劈開大腿,“嗨”的一聲叠殷,赤黑色的拳頭凌空而起改鲫,表在大理石角上摔得粉碎。
“藤尾君林束,我不是為了要表才來故意打攪你的像棘。小野君,我不是為了想要一個(gè)愛慕別人的女人才來搞這種惡作劇的壶冒。這樣把它摔碎缕题,你們就會(huì)明白我的精神了吧?這也是第一義活動(dòng)的一部分胖腾。對(duì)吧烟零,甲野君?”
“是的胸嘁∑堪冢”
藤尾呆然而立凉逛,面部肌肉突然僵化性宏。手硬了。腿硬了状飞。猶如失掉重心的石像一般毫胜,撞翻椅子书斜,倒在了地板上。
小說的主旨何在呢酵使?漱石在當(dāng)時(shí)寫的一封信里涉及這個(gè)問題荐吉,大意是說:對(duì)藤尾這個(gè)女人不必那么同情。她是個(gè)討厭的女人口渔。有詩(shī)意但不老實(shí)样屠,缺乏德義心。最后殺掉她缺脉,是全書的主旨痪欲。不能順利殺掉就予以救助。但即使救助攻礼,此人也毫無用處业踢。結(jié)尾附以哲學(xué)。這個(gè)哲學(xué)是一種學(xué)說礁扮。我是為了闡明這種學(xué)說而創(chuàng)作這部作品的知举。
漱石在這里所說的“哲學(xué)”,即指甲野的日記而言太伊。這則日記內(nèi)容如下:
悲劇終于發(fā)生了雇锡。對(duì)于必然發(fā)生的悲劇,我早就有所預(yù)料僚焦。之所以聽任預(yù)料到的悲劇自然而然地發(fā)展遮糖,是因?yàn)槲抑缹?duì)罪孽深重者之所為,一只手是無能為力的叠赐。是因?yàn)槲抑辣瘎〉膫ゴ笥恕J菫榱耸怪w會(huì)悲劇的偉大力量,從根底上洗去跨越三世的罪孽芭概。并非我不熱情赛不,若舉一只手則失一只手,動(dòng)一只眼則失一只眼罢洲。我失手失眼而第二者的罪孽卻依然不變踢故。不僅如此,還會(huì)時(shí)時(shí)刻刻深化惹苗。我袖手閉目并非出于害怕殿较,微意不外使之直接感受比手眼更偉大的自然之制裁,于敲石出火之瞬間認(rèn)清本來之面目桩蓉。
悲劇比喜劇偉大淋纲。一般認(rèn)為,悲劇使死亡封住萬種孽障院究,所以偉大洽瞬;悲劇使人陷入無法挽回的命運(yùn)之底而不能自拔本涕,所以偉大;猶如流水逝而不歸伙窃,所以偉大菩颖。命運(yùn)若僅為宣告最終結(jié)局,則不偉大为障。命運(yùn)在轉(zhuǎn)眼之間變生而死晦闰,所以偉大。命運(yùn)當(dāng)人們不在意之際點(diǎn)出被忘卻的死鳍怨,所以偉大鹅髓;使惡作劇者突然正襟,所以偉大京景;使他們正襟而始感道義之必要窿冯,所以偉大;使他們?cè)陬^腦里樹立起人生第一義乃道義之命題确徙,所以偉大醒串;使道義之運(yùn)行逢到悲劇才能暢通,所以偉大鄙皇。人們殷切期望別人實(shí)踐道義芜赌,而自身卻難以實(shí)行。但悲劇迫使人們?nèi)?shí)踐伴逸,所以偉大缠沈。道義之實(shí)踐對(duì)別人最有利,對(duì)自己最不利错蝴。當(dāng)人們致力于此時(shí)洲愤,便會(huì)促進(jìn)一般的幸福,將社會(huì)導(dǎo)向真正的文明顷锰,所以悲劇偉大柬赐。
問題無數(shù)。小米呢官紫,大米呢肛宋,是喜劇束世;工呢酝陈,商呢,也是喜劵偕妗沉帮;這個(gè)女人呢,那個(gè)女人呢,也是喜動鑫鳌馅精;絲綢呢严嗜,錦緞呢粱檀,也是喜劇漫玄;英語呢茄蚯,德語呢,還是喜劇睦优。一切都是喜劇渗常。最后留下一個(gè)問題——生呢,死呢汗盘,則是悲劇皱碘。
10年計(jì)3600日。普通人從早到晚勞頓身心的問題都是喜劇隐孽。3600日一直扮演喜劇的人癌椿,終將忘記悲劇。煩惱于如何解釋“生”的問題菱阵,而不將“死”字放在心上踢俄。因?yàn)槊τ诖艘簧艘簧∩幔銜?huì)忽視生與死的最大課題晴及。
忘卻死的人便會(huì)過分都办。一浮也在生之中,一沉也在生之中虑稼,一舉手一投足都在生之中琳钉,所以如何跳,如何狂蛛倦,如何惡作劇槽卫,都不擔(dān)心會(huì)越出生之范圍。過分發(fā)展便成大膽胰蝠。大膽蹂躪道義歼培,跳梁于大自在。
萬人皆由生死這個(gè)大問題出發(fā)茸塞,表示要舍棄死躲庄,喜歡生。因此萬人向著生前進(jìn)钾虐。萬人僅在舍棄死之點(diǎn)上一致噪窘,所以應(yīng)當(dāng)相互默契遵守道義,因?yàn)榈懒x是舍棄死的必要條件效扫。但是倔监,萬人日日向生前進(jìn)直砂,日日與死遠(yuǎn)離,自信跳梁于大自在而毫無脫離生路之虞浩习,因之便不再需要道義静暂。
萬人不將道義置于重要地位,犧牲道義扮演各種喜劇而洋洋得意谱秽。惡作劇洽蛀、騷鬧、欺詐疟赊、嘲笑郊供、愚弄、踏近哟、踢——皆是萬人由喜劇所得到的快樂驮审。這種快樂隨著向生前進(jìn)而分化發(fā)展锅劝,這種快樂隨著犧牲道義才得以享受恨统,所以喜劇的進(jìn)步不知終止,道義的觀念逐日而下劲赠。
道義觀念極度衰微鼠证,達(dá)到難以圓滿維持求生的萬人社會(huì)時(shí)峡竣,悲劇便會(huì)突然發(fā)生。于是量九,萬人的目光都轉(zhuǎn)向自己的出發(fā)點(diǎn)适掰。開始悟出生之近鄰是死。悟出當(dāng)狂舞亂跳時(shí)荠列,人已離開生之境界类浪,踏入死之范圍。悟出你我都厭惡的死肌似,終歸是不可忘卻的永劫陷阱费就。悟出陷阱周圍正在腐朽的道義之繩不能隨意攀越。悟出繩索必須重新結(jié)扎川队。悟出第二義以下的活動(dòng)是無意義的力细,并第一次懂得了悲劇的偉大。
這部小說的登場(chǎng)人物顯然分為互相對(duì)立的兩組:一組是利己主義者藤尾和她的母親固额,另一組是以理性和道義為第一義的甲野眠蚂、宗近和系子,小野則搖擺于二者之間斗躏。這兩組人物在處理上有些理想化的因素:藤尾和他的母親的自私自利沒有任何可以辯解的余地逝慧;甲野等人的行為又仿佛完美無缺,令人無懈可擊。這種純粹的善與純粹的惡的對(duì)立笛臣,不免給人以失真之感云稚。與此同時(shí),對(duì)于這些人物的性格沈堡,作者又缺乏具體化的静陈、個(gè)性化的、深入細(xì)膩的描寫踱蛀,沒有更加充分發(fā)掘他們的內(nèi)心世界窿给。漱石自己似乎也感覺到這一點(diǎn)贵白,所以此后的作品不再出現(xiàn)類似現(xiàn)象率拒。從這個(gè)意義上說,《虞美人草》雖然未必能說是十分成功的作品禁荒,卻可以稱為作者創(chuàng)作發(fā)展道路上一個(gè)有益的探索猬膨。
《虞美人草》的文體是有特色的,用作者自己的話來說呛伴,就是“俳句連綴式的”勃痴。這種文體在他的初期作品《幻影之盾》和《薤露行》中出現(xiàn)過。然而热康,那些都是短篇沛申,要用這種文體敷衍而成300多頁(yè)的長(zhǎng)篇巨作,實(shí)在堪稱一種奇跡姐军。文章是絢麗多彩的铁材,發(fā)人深省的警句,巧妙貼切的比喻奕锌,生動(dòng)感人的抒情俯拾即是著觉,隨處閃現(xiàn)出作者的詩(shī)人才氣。同時(shí)惊暴,絢爛的文章又和絢爛的內(nèi)容互相映襯,諸如戲劇性的故事情節(jié)辽话,對(duì)照鮮明的人物性格等等。值得注意的是油啤,漱石此后的長(zhǎng)篇小說再也沒有用過這種文體,這可能是因?yàn)樗钌畹馗杏X到這種寫法之難吧村砂。
祝各位開卷有益烂斋,更希望你有時(shí)間來找這位大作家的書來看看~
推薦閱讀
《夏目漱石和他的一生》
內(nèi)容簡(jiǎn)介:
夏目漱石是一位善于接受外國(guó)文學(xué)影響的作家。他生活在日本明治維新以后大變革的時(shí)代,不可能將自己的頭腦封閉在日本和日本文學(xué)的狹小圈子里罕模。他從小就接受了漢學(xué)的教育,受到了中國(guó)文化和中國(guó)文學(xué)的深刻影響淑掌,長(zhǎng)大以后又接受了西學(xué)的教育,受到了西方文化和西方文學(xué)的深刻影響蝶念。從這個(gè)意義上說抛腕,他所走的道路也就是日本近代文學(xué)所走的道路。
本書系統(tǒng)地介紹了夏目漱石一生的創(chuàng)作經(jīng)歷媒殉,并對(duì)他不同時(shí)期的代表作品進(jìn)行了詳細(xì)的介紹、縝密的分析和客觀的評(píng)價(jià)廷蓉,有助于讀者全面系統(tǒng)地了解夏目漱石的人生經(jīng)歷、創(chuàng)作歷程以及他的作品風(fēng)格刹悴。
作者簡(jiǎn)介:
何乃英1935年生于北京攒暇。北京師范大學(xué)文學(xué)院教授土匀。曾任中國(guó)外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)東方文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)形用。長(zhǎng)期從事東方文學(xué)和日本文學(xué)教學(xué)、研究工作尾序。發(fā)表論文160余篇,譯文17篇携丁,出版著作50余部(其中自己編著17部,主編4部梦鉴,二人合編2部揭保,其余為多人合作編著),譯著10余部秸侣。主要著作有《新編簡(jiǎn)明東方文學(xué)》宠互、《川端康成小說藝術(shù)論》椭坚、《泰戈?duì)枴獤|西融合的藝術(shù)家》(以上為自己編著)、《東方文學(xué)概論》(主編)等善茎。