非常簡單的一個故事。
古巴老漁夫圣地亞哥在連續(xù)八十四天沒捕到魚的情況下 马澈,終于獨自釣上一條大馬林魚 但這魚實在太大瓢省,把他的小帆船在海上拖了三天才筋疲力盡,被他殺死了綁在小船的一邊痊班,但在歸程中一再遭到鯊魚的襲擊勤婚,最后回港時只剩下魚頭魚尾和一條脊骨。
這本十五年前上海譯文出版社吳勞譯的舊書涤伐,在春節(jié)期間陪我的時辰馒胆,被翻閱的脫落了幾頁,讓我想起老人收卷在桅桿上的用面粉袋子打了些補丁的帆凝果。
我沉溺于這個小故事中很多細節(jié)的描述祝迂,一句話足以思忖良久,甚至被感動器净,熱淚盈眶型雳。
老人身上的一切都顯得古老,除了那雙眼睛山害,它們像海水一般藍纠俭,顯得喜氣洋洋而不服輸。
我喜歡這個老人浪慌,他讓我想起生命中遇見過的同樣有著孩子般的簡單赤誠柑晒,同時又英勇堅韌的一些人。也想起我自己眷射,為自己似乎也有一點這樣的特質(zhì)而欣慰匙赞。
對于小男孩要給他買來佛掖,也許是偷來的兩條做魚餌用的沙丁魚:
“謝謝你了,”老人說涌庭。
他心底單純芥被,不去捉摸自己什么時候達到了這樣謙卑的地步∽埽可是他知道這時正達到了這地步拴魄,知道這并不丟臉,所以也無損于真正的自尊心席镀。
我喜歡這樣真實匹中,不拘小節(jié)的,有點自嘲同時又對自己寬和認可的狀態(tài)豪诲。
誰也不會來偷老人的東西顶捷,不過還是把船帆和那些粗釣索帶回家去的好,因為露水對這些東西不利屎篱,再說服赎,盡管老人深信當?shù)夭粫腥藖硗邓臇|西,但他認為交播,把一把魚鉤和一只魚叉留在船上實在是不必要的誘惑重虑。
老人的心思是細膩的,也有對人性的洞見秦士,深信不會有人來偷他的東西的同時缺厉,也會收拾好魚鉤魚叉,不讓這些成為誘惑的起因隧土。
他實在是太貧窮了提针,甚至連撒網(wǎng)都已經(jīng)賣掉,靠扯一套“魚煮黃米飯”的謊言次洼,搪塞他和小男的交談关贵。但這些遇骑,并不影響他的慷慨和知恩圖報卖毁,對于送給他飯菜的老板馬丁,“我要給他一塊大魚肚子上的肉落萎,” 老人說亥啦。“他這樣幫助我們不止一次了练链?”
“我想是這樣吧翔脱。”
“這樣的話媒鼓,我該在魚肚子肉以外届吁,再送他一些東西错妖。他對我們真關(guān)心【毋澹”
即使生活簡陋到他把長褲卷起來當枕頭暂氯,把那張報紙塞在里頭。
即使:“我也許不像我自以為的那樣強壯了亮蛔,”老人說痴施。“可是我懂得不少竅門究流,而且有決心辣吃。”
這也正是我在內(nèi)心深處鼓勵自己的話“我已經(jīng)學(xué)會了堅持芬探,我要不問收獲地寫下去神得,因為這是我生命中的主題〉平冢”
同樣地循头,在海面上獨自待著時開始自言自語,把心里想說的話說出聲來有好幾次的老人炎疆,他想卡骂,現(xiàn)在只應(yīng)該思量一樁事,那就是我生來要干的事形入。
讀這樣的細節(jié)全跨,也像是和自己的一個會晤,籍著圣地亞哥的內(nèi)心的獨白亿遂,發(fā)現(xiàn)自己思維上一些脈絡(luò)浓若,就像老人看見那些把海面弄得微微隆起的鲯鰍。
老人對于海洋的情感蛇数,這段描述過目難忘挪钓。
這老人總是拿海洋當做女性,她給人或者不愿給人莫大的恩惠耳舅,如果她干出了任性或缺德事兒來碌上,那是因為她由不得自己。月亮對她起著影響浦徊,如同對一個女人那樣馏予,他想。
對于緊靠船舷浮動的僧帽水母盔性,這些閃著虹彩卻有著毒素的大氣泡 霞丧,老人的態(tài)度是:“水母,”老人說冕香∮汲ⅲ“你這婊子后豫。”
這樣符合老人性情的熨帖的稱呼突那,這種寫實的手法硬贯,在文章中比比皆是,讀起來非常能體味到語言的魅力和趣味陨收。
釣到的第一條金槍魚饭豹,老人出于好意,猛擊了一下它的頭务漩,一腳把它那還抖動的身子的身子踢到船梢背陰的地方拄衰。
他曾經(jīng)吊上了一對大馬林魚中的一條雌魚,并用棍子連連朝它頭頂打去饵骨,直打得它的顏色變成和鏡子背面的顏色差不多翘悉,那雄魚一直待在船舷邊,它在船邊高高地跳到空中居触,看看雌魚在哪里妖混。
“它們這情景是我看到的最傷心的了,男孩也很傷心轮洋,因此我們請求這條雌魚的原諒制市,馬上把它宰了”子瑁”
殺戮和悲憫在墨西哥灣暖流中一條平底小帆船上自然而然地存在著祥楣,就像在這世界的任何一處。
老人對自己的一切行徑心知肚明汉柒,他時常用一種哲學(xué)的旁觀的視角看待自己和周圍事物的處境误褪。
它選擇的是待在黑暗的深水里,遠遠避開一切圈套碾褂,羅網(wǎng)和詭計兽间。我選擇的是趕到誰也沒有到過的地方去找它。
它們沒有我們這些要殺害它們的人聰明正塌;盡管它們比我們高尚嘀略,更有能耐。
他愛這條讓他精疲力竭的大馬林魚传货,它真出色屎鳍,真奇特宏娄,同時他念著祈禱文“萬福童真圣母问裕,祈求你叫這魚死去,盡管它多了不起孵坚×竿穑”
這本書描述了一個人的能耐可以達到什么程度窥淆,圣地亞哥的信念是“竭力不去想什么 ,只顧熬下去巍杈∮欠梗”
“它能熬多久,我也能熬多久筷畦〈士悖”
人生中都有這樣熬的經(jīng)歷吧,支撐我的信念又是什么呢鳖宾?
“然而人不是為失敗而生的吼砂,”他說《ξ模“一個人可以被毀滅渔肩,但不能給打敗∧赐铮”
這段話周偎,像是老人在我陪伴他經(jīng)歷到他不忍心再朝這死魚看上一眼,因為它已經(jīng)被咬得殘缺不全了時撑帖,附在我耳旁說的蓉坎。
這個我一直想要了解的秘密,他終于告訴了我胡嘿。
接著來的鯊魚是條單獨的鏟鼻鯊袍嬉。看它的來勢灶平,就像一頭豬直奔飼料槽伺通。
他戰(zhàn)斗到“我希望不必再斗了,他想逢享。我真希望不必再斗了罐监。”
夜里有鯊魚來咬這死魚的殘骸瞒爬,就像人從飯桌上撿面包屑吃一樣弓柱。
老人不去理睬它們,除了掌舵以外什么都不理睬侧但。
當那條一端有著巨大的尾巴矢空,又粗又長的白色脊骨如垃圾般,只等港外不斷掀起的大浪和潮水把它帶走時禀横,在大路另一頭的窩棚里屁药,老人睡著了。
老人夢見小時候見到的非洲柏锄,長長的金色海灘和白色海灘酿箭,白得刺眼复亏,還有高聳的海岬和褐色的大山。
海灘上的獅子缭嫡,它們在暮色中像小貓一般戲耍著缔御。
我也曾于睡夢中,遇見自己旺盛的的生命力和青春妇蛀。這其中是否也有對自我的昭示和引領(lǐng)耕突?