砍柴書院專欄作者 晨夕
前段時間,素來與“流量”趁舀、“熱搜”這些流行文化毫無關(guān)系的陳道明突然上了熱搜赖捌,此次登上熱搜榜的原因,竟是因為“滿頭白發(fā)”矮烹。
原來越庇,作為影協(xié)主要負責(zé)人的陳道明參加了一個新聞發(fā)布會,他一改往日的滿頭黑發(fā)擂送,而是頂著白發(fā)示人悦荒。
看到老道的照片,網(wǎng)友不淡定了:“這還是那個坐在金鑾殿上指點江山的康熙爺嗎嘹吨?”
的確,在人們的記憶里境氢,老道還是那個平三藩蟀拷、滅噶爾丹的千古一帝,但現(xiàn)實中萍聊,他已經(jīng)是64歲的男人了问芬。
64歲的陳道明,出道已經(jīng)30多年了寿桨, 與其說他是個演員此衅,不如說他是個文人,在紛繁嘈雜的娛樂圈亭螟,他出淤泥而不染挡鞍,可以做到獨善其身。
他說:“我無奈于世道预烙,世道也無奈于我墨微。”
也因為如此扁掸,陳道明多了一個“怪人”的稱呼翘县。今天最域,我們就來聊聊,陳道明到底怪在哪里锈麸?
在娛樂圈镀脂,演員為了“顧全大局”,會習(xí)慣性的逢場作戲忘伞。比如狗热,在接受采訪時,明明記者的問題很“無趣”虑省,藝人也會保持嘴角上揚的姿態(tài)匿刮,配合著回答,但陳道明卻是個例外探颈,懶得虛偽熟丸。
當年在《歸來》的發(fā)布會上,主持人張嘴就拋出一個很“常規(guī)”的問題:“和如此優(yōu)秀的對手(鞏俐)飆戲伪节,有沒有覺得特別過癮光羞?”
陳道明揚著一張禁欲臉,反問她:“什么是飆戲怀大?飆是指競爭吧纱兑?有飆車沒聽過飆戲,是比誰演的好嗎化借?我們沒有飆戲潜慎,就是合作,你要是問我們合作得默契不默契蓖康?我們覺得很默契铐炫。”
媒體聽完蒜焊,又追著問:“你和鞏俐合作倒信、和張藝謀合作的感受如何?”
這下陳道明煩了泳梆,再次反問:“你這么有文化的人鳖悠,怎們會問這么蠢的問題?”
所以优妙,很多媒體都說陳道明“怪”乘综,就配合說幾句好聽的不行嗎?但陳道明壓根不理睬鳞溉。?
當然瘾带,不止對媒體,對同行也如此,在北京衛(wèi)視《傳承者》的節(jié)目現(xiàn)場看政,他曾頗為嚴厲地訓(xùn)斥胡亂點評花鼓藝術(shù)朴恳、批評年輕表演者的評委們:
“你們對傳統(tǒng)文化毫無理解,居然就直接否定了這個節(jié)目允蚣,”
“世界上沒有那么多主角于颖,大部分人一輩子可能要甘于寂寞甘于平庸,但是并不要打擊他們的努力嚷兔∩ィ”
對導(dǎo)演,陳道明也是“一視同仁”冒晰,網(wǎng)上流傳一段早年陳道明和導(dǎo)演的對話同衣,陳道明看著手里寫的亂七八糟的劇本,毫不客氣地說:“導(dǎo)演壶运,你們這劇本不合邏輯耐齐,我不能拍〗椋”
導(dǎo)演不愿意了埠况,赤紅個臉,歪著個腦袋說:“大家都這么拍棵癣,你較什么勁辕翰!”
陳道明一聽火了:“人家都不對,所以我們也要不對下去嗎狈谊?干一行有一行的規(guī)矩喜命,這個圈子已這么爛,難道還要把余生也爛下去的畴?”
所以渊抄,在人人睜一只眼,閉一只眼的娛樂圈丧裁,陳道明就成了不近人情的“怪人”,出道幾十年含衔,他從不偽裝自己煎娇,看不慣的、不對的贪染,他就要說缓呛,而且說得刻薄、毫不留情面杭隙。
很多人說哟绊,陳道明的“不近人情”讓人害怕,他的清高孤傲痰憎,讓人不敢靠近票髓,其實攀涵,很多人只看到了他的清高,卻沒看到他作為演員的謙卑和教養(yǎng)洽沟。
當年馮小剛在拍?《一地雞毛》時以故,找陳道明出演主人公小林,這是一個曾經(jīng)心高氣傲裆操,爾后被生活的瑣碎磨平了棱角的人物怒详。
剛開始,馮小剛有些擔(dān)心踪区,怕陳道明把這個市井小民演出皇帝微服私訪的感覺昆烁,為了打消他的顧慮,一向不喜歡應(yīng)酬的陳道明直接把馮小剛約到家里缎岗,兩人對著一瓶二鍋頭静尼。期間,陳道明放低姿態(tài)說:“我知道我在表演上有很多‘死穴’密强,但是我想在努力改變這種狀態(tài)茅郎。”
于是或渤,在電影拍攝中系冗,馮小剛看到了不一樣的陳道明,鏡頭里他將人物演繹的淋漓盡致薪鹦,鏡頭外為了不脫離角色掌敬,他也是殷勤、周到池磁、善解人意奔害,任何事都能有個商量。
張藝謀找他演《歸來》地熄,他沒看劇本华临,沒提片酬,一口答應(yīng)端考,因為往小了說雅潭,陸焉實像他的父親,往大了說却特,他想借助這部片子致敬中國真正的知識分子扶供。
馮小剛評價陳道明說:“他是一個清高到只肯在戲里低頭的人×衙鳎”
在汶川地震后不久椿浓,得知馮小剛要籌拍《唐山大地震》時,一向冷面示人的陳道明,主動找到了馮小剛:“你要是拍地震扳碍,我免費去演提岔。”
因為他是地震的親歷者左腔,他心里還有一份家國情懷唧垦。
當年陳道明憑借《末代皇帝》和《圍城》,紅遍大江南北液样,但他沒有乘勝追擊振亮,而是在最紅的時候,選擇遠離鞭莽,這一走就是六年坊秸,這六年他韜光養(yǎng)晦,反省自己澎怒。
再次回來褒搔,陳道明就成為了康熙,當時接這部戲他也猶豫喷面,怕劇本寫得脫離歷史太遠星瘾,導(dǎo)演說:“您放心,二月河寫的惧辈,沒有亂七八糟的琳状,全是如何治理國家『谐荩”陳道明這才點頭答應(yīng)念逞。
所以,和那些一年365天泡在劇組边翁,用高產(chǎn)來標榜自己辛苦的演員比翎承,陳道明“怪”的出奇。?
演藝圈是什么地方符匾?是一個可以顛覆人的價值觀叨咖,讓人變得面目全非的地方,但出道30多年啊胶,陳道明從未受圈子里的風(fēng)氣影響芒澜,一直恪守著自己個性和底線,作為資深老戲骨创淡,他十年如一日,不為外物所動南吮,潛心于自己的舞臺琳彩。
在這個欲望泛濫的時代,陳道明卻懂得避開喧囂,只做“有用之事露乏,拍值得的角色碧浊。”
在娛樂圈瘟仿,陳道明就像一股清流箱锐,耿直坦蕩,有一說一劳较,有二說二驹止,?他曾痛批流量小鮮肉:
“一部戲里動用了30個替身,一邊拿著天價片酬观蜗,一邊賣慘臊恋。什么手指破了,摔傷了墓捻,什么冬天泡在水里了抖仅,夏天穿皮襖拍戲了……這些演員職業(yè)里司空見慣的事,硬是被他們拿來吹噓砖第〕仿”
陳道明說這話,是有底氣的梧兼,他的底氣源于他對演員這個職業(yè)的尊重放吩。?
陳道明在正式拍戲前 ,曾跑了整整七年龍?zhí)赘ぴ海荼榱送练耸郝⑻貏?wù)、八路忽洛,就是沒有一句臺詞腻惠,甚至沒露過臉,那是他人生最暗淡的時光欲虚。
后來集灌,陳道明考入了中戲,畢業(yè)那年复哆,憑借《末代皇帝》陳道明走到了人前欣喧,之后他又接演了《圍城》里的方鴻漸。
為了演好溥儀梯找,他花了四年時間不斷地翻閱有關(guān)的歷史文獻唆阿;為了演好方鴻漸,他大夏天在家里不開空調(diào)锈锤,穿著長衫驯鳖,戴著眼鏡在客廳里踱來踱去闲询,就為了找方鴻漸的感覺。
妻子杜憲回家一開門浅辙,嚇一跳扭弧,看丈夫后背都已經(jīng)濕透了,嘴里還念叨著臺詞呢记舆,她上前去扒他的長衫鸽捻,誰知陳道明脫口而出:啊,蘇小姐泽腮。
入戲之深御蒲,令人動容,電視劇播出后盛正,原著小說作者錢鐘書删咱,寫信說:“你讓我看到了一個活著的方鴻漸『荔荩”
陳道明拍戲痰滋,還有兩個“怪癖”,為了防止出戲续崖,在整個拍攝期間敲街,他從不脫戲服,用他的話說:
“進入劇組后严望,演員要做的第一件事是把衣服穿成自己的衣服多艇,把道具變成自己的手持物,只有這樣像吻,這些東西才能‘貼神’峻黍,而不像借來或租來的〔Υ遥”
拍《歸來》時姆涩,他一直穿著陸焉實的破棉襖,下戲也不脫惭每,陳道明不是在演人物骨饿,而是真正的活在了人物里。?
此外台腥,他在片場從不坐著宏赘,他認為坐著,便會身心放松黎侈,拍戲的感覺就會消失察署,《楚漢傳奇》的導(dǎo)演高希希就曾透露,陳道明在片場一站就是一天峻汉。?
這些外人眼里的“怪癖”箕母,在陳道明眼里储藐,就是演員的職業(yè)特性,換句話說嘶是,演戲你必須要百分百的投入。?
在拍攝《康熙王朝》時蛛碌,有個配角一直不入戲聂喇,陳道明很生氣,一把將皇帝帽子扔了蔚携,說:“你這什么態(tài)度希太,我們這么認真,你干嘛呢酝蜒?”??
當時這個配角還反駁說:“你是主角誊辉,這個戲火了,你能火亡脑,?我們賣力氣不是白賣嗎 堕澄?”?
當時陳道明就說:“你這樣連個配角你都不配,你為什么永遠當不了主角霉咨,就是因為你舍不得出一身力氣蛙紫,誰在當爺之前都得當孫子,我就當了十幾年的孫子途戒】痈担”
正是因為有了這些“怪癖”和對角色的敬畏之心,才有了溥儀喷斋、康熙唁毒、方鴻漸、聶明宇星爪、顧維鈞等等浆西,這些經(jīng)典到讓人念念不忘的角色。
在這個急功近利的時代移必,演員很多時候比的不是角色室谚,比的是片酬,誰的片酬高崔泵,誰就是腕秒赤,有的演員拿著幾千萬的片酬,卻只會說“1234567”憎瘸。?
有的演員底子不錯入篮,但稍微有點名氣,就不愛惜自己的羽毛幌甘,在名利的漩渦中越陷越深潮售,但陳道明對演戲從未“變心”痊项,他敬業(yè)謙虛慎重懂節(jié)制,這也是他的處世哲學(xué)酥诽。
陳道明是影帝級別的人物鞍泉,但他卻說:“我就是一個戲子,走下舞臺肮帐,我就是一個普通人咖驮。”演戲之余训枢,他幾乎都泡在家里托修,過簡單隨性的生活,用他的話說:“人活得簡單一點才高級恒界∧廊校”?
其實,拋開演員這個耀眼的身份十酣,陳道明更像一個文人墨客涩拙,嚴歌苓談及陳道明的氣質(zhì)時,曾說:
“陳道明有三四十年代知識分子的氣質(zhì)婆誓,身上有一種可以讓你產(chǎn)生距離的貴族氣吃环。”?
不拍戲的時候洋幻,他有自己的消遣方式郁轻,在家彈琴,畫畫文留,練習(xí)書法好唯,看書,季羨林曾說燥翅,陳道明看的書骑篙,多到他可以勝任北大教授。
陳道明還有一愛好森书,就是做手工柒竞,沒事的時候他就捏個面人锌钮、澆個糖人,很難想象,一個影帝竟然喜歡這些小玩意哀军。
他還喜歡給妻子裁皮包常潮,給女兒做衣服保礼。妻子退休后镐依,他倆就同坐窗下,她繡她的花草吁断,他裁他的包包趁蕊,在他眼里坞生,喝酒、抽煙掷伙、應(yīng)酬都不如跟妻子在家同坐窗下舒服是己。
“畢竟窗外落葉無聲,屋內(nèi)時光靜好炎咖,很有一種讓人心動的美感赃泡。”
陳道明是真正做到了“寧靜致遠”乘盼,中年之后,他更是放慢節(jié)奏俄烁,將生活化繁為簡绸栅,學(xué)畫畫,抄《道德經(jīng)》页屠。
他曾說粹胯,不做無為之事,何以遣有涯之生辰企,人生下半場风纠,他早已回歸本心,在心里修籬種菊牢贸,以從容清淡之心辟一方凈土竹观。
回看陳道明六十幾年的人生,你會發(fā)現(xiàn)潜索,他真正地詮釋了人生的最高境界是克制臭增,而不是放肆。
有人曾好奇地問他:“出道30多年竹习,只拍了50多部影視作品誊抛,為什么放著那么多錢不賺呢?”
陳道明的答案是:“我又不買飛機整陌,不買航空母艦拗窃,要那么多錢干嘛∶诒瑁”
正因為懂得克制随夸,他才活出了自我。
雖然是演員甥郑,但為了保持內(nèi)心的安寧逃魄,他選擇遠離喧囂,過著大隱隱于市的生活澜搅。
在別人都拼命奔跑的時候伍俘,他卻早已放慢節(jié)奏邪锌,堅守在自己的一方天地里,品茶練字畫畫癌瘾。
這些看似無用之事觅丰,又何嘗不是另一種睿智和清醒。
很多人羨慕陳道明妨退,其實更多的是羨慕他的清醒妇萄,在經(jīng)歷過一夜成名和短期的浮躁后,他終于明白咬荷,人生最重要的冠句,不是燈紅酒綠,也不是外在的榮耀和光環(huán)幸乒,而是一天兩人三餐四季的平淡懦底。
愿你也能如陳道明一般,哪怕做個“怪人”罕扎,也要清醒地活著聚唐。
排版:淇然
責(zé)任編輯:淡淡翠
實習(xí)編輯:老泥巴
校對:柳葉叨叨
文章作者簡介:晨夕,砍柴書院老A腔召,崇尚簡單生活的自由寫作者杆查。