李天就快要離開(kāi)這個(gè)地方了耽装。 父母用了大半輩子的積蓄為他在縣城謀了個(gè)小公務(wù)員的差事。 他一早就收拾好了行李筋现，被褥卷著枕頭，草席卷著被褥箱歧。鐵瓷盆和搪瓷杯牢牢地系在被褥邊矾飞。得系牢了，不然一路顛簸呀邢，到家就得散架洒沦。 家離他工作的地方約得幾百公里，他搭下午的郵車(chē)走价淌。走之前他還得再送最后一趟信微谓。還得再跑一回山。當(dāng)然输钩，這是最后一回跑山了豺型。 老唐弓著腰，手搭在背后买乃。嘴里叼著老煙鍋?zhàn)右霭保患胄侣詭аa(bǔ)丁的軍綠色大衣披在身上。與其說(shuō)是披剪验，倒不如說(shuō)是半搭肴焊。像搭在衣架上那樣。轉(zhuǎn)了街角功戚，跨過(guò)土籬笆便步入這個(gè)只有三間半土坯房還有一張石桌的小院里娶眷。院墻上搭著成捆的玉米棒子。黃澄澄的啸臀。 “呦届宠，秀英，在家呢乘粒。拉玉米呢豌注。” 院中的婦人連忙起身放下手中的活計(jì)灯萍，將自己坐的木凳讓了出來(lái)轧铁。 “書(shū)記，您來(lái)了旦棉，快坐快坐” 婦人邊讓邊跑進(jìn)廚房齿风，不一會(huì)端出一碗水药薯。 “屋里窮，沒(méi)茶葉給您泡救斑，您多擔(dān)待”說(shuō)著把瓷碗讓給了男人果善。 男人端過(guò)瓷碗坐了下來(lái)。 “哎系谐，秀英，來(lái)來(lái)來(lái)讨跟，你也坐”他抓過(guò)一個(gè)木凳放在自己身旁纪他，讓著女人坐下。 女人稍有為難地坐了下來(lái)晾匠。 “你看老趙走了也有些年頭了茶袒。你們孤兒寡母也不容易，你一個(gè)人拉扯華兒長(zhǎng)大也不容易凉馆。有什么要求就給組織上提薪寓，組織盡量滿足你們”說(shuō)著男人便把手不懷好意地搭在婦人的肩上。 婦人的身體抖了一下澜共，隨后又是一讓?zhuān)腥说氖肿匀欢坏卮钤诹税肟罩小? “書(shū)記向叉，您別這樣，我們孤兒寡母沒(méi)什么要求嗦董。吃得飽穿的暖母谎，日子還過(guò)得去” “過(guò)得去，你看這些活是女人干的嗎京革？瞧這手奇唤，成啥了”男人順勢(shì)抓過(guò)婦人的手，將婦人拉入懷中匹摇。 “秀英咬扇，我知道你這么多年也不容易，屋里沒(méi)個(gè)男人廊勃，夜里心里也怪毛亂的”男人抱著女人懈贺。女人劇烈的在男人懷里掙扎∑碌妫“你看你們?nèi)兆佣歼^(guò)成啥了隅居，只要你跟了我。以后保證讓你娘倆吃香的喝辣的”葛虐。 男人的大衣抖落在地上胎源，男人緊緊的箍住女人的腰。女人的雙手死死的將男人的手往外掰屿脐。 寡婦門(mén)前是非多吶…… “住手涕蚤，把我娘放開(kāi)” 應(yīng)聲一個(gè)男子沖入院內(nèi)宪卿，飛起一腳將他踹倒在玉米堆中。藏青色的制服前胸上一個(gè)大大的腳印万栅。 他還沒(méi)緩過(guò)來(lái)佑钾，一個(gè)玉米棒子砸在他的頭上，重重地砸了一下烦粒。徹底砸醒了被踢懵的他休溶。他連大衣都沒(méi)顧上拿，一溜煙就跑出了院子扰她。 男子抄著木棒準(zhǔn)備追出去兽掰，嘴里罵著往前跑著。 婦人在門(mén)口用身體攔住了男子徒役。 “華兒孽尽，別追了，打不得忧勿，人家可是書(shū)記” “打不得杉女，難道就讓他這么欺負(fù)咱們，我們雖是孤兒寡母鸳吸，但也不能讓他這么欺負(fù)熏挎，任他騎在我們頭上拉屎拉尿” 女人的手緊緊的扼住了男子持著棒子的手，縱使男子有十足的氣力也被耗掉了一半晌砾∑殴希“人家是村里的書(shū)記，你把他打了贡羔，咱們以后在村里還活不活廉白？” …… 男子吃過(guò)晚飯，給正在刷碗的女人說(shuō)“娘等我考上大學(xué)乖寒，就接您去城里猴蹂，咱們?cè)僖膊皇軇e人的氣了” “娘等著”女人望著男子，臉上眼里滿是期望楣嘁。 他是跑回家才知道自己的腦瓜被開(kāi)了瓢磅轻。 “得，騷楊柳情讓人家把頭打爛了吧逐虚，咋不把你砸死”他在自己女人的咒罵中被裹上了一圈圈白布聋溜。像極了吊孝的孝子。 “媽的叭爱，看是你小子的拳頭硬還是老子的手段硬撮躁。咱們走著瞧著” “還是沒(méi)有嗎？” “可能還得幾天吧”“也是买雾，咱們山里寄個(gè)信都得好幾天呢把曼。更何況是大城市寄來(lái)的錄取通知書(shū)呢”“娘聽(tīng)說(shuō)火車(chē)?yán)家吆脦讉€(gè)月呢” 這是他第四次去村口的郵筒里看自己的錄取通知書(shū)了杨帽。 還是沒(méi)有，還是沒(méi)有嗤军，還是沒(méi)有注盈。 與他交好的紫清的通知書(shū)都來(lái)了一周了。 “怎么還沒(méi)來(lái)叙赚，你不會(huì)沒(méi)考上吧老客。你要是沒(méi)考上那我就不和你好了”“我是一定要走出去的，這山里反正我是呆夠了” “不會(huì)震叮，我一定考上了胧砰。一定是郵寄員小李忘了我這回事吧”“我隔天就去縣里打聽(tīng)打聽(tīng)問(wèn)問(wèn)他”“對(duì)，一定是忘了冤荆，我明天就去問(wèn)” “小李，哪個(gè)小李权纤？” “哦钓简，昨天剛走” “去哪了？”“回家了唄” “啥時(shí)回來(lái)汹想？”“不回來(lái)了” “那以后誰(shuí)送郵件呢外邓？” “局里派新人了” “那我的錄取通知書(shū)呢？”“啥通知書(shū)” “我的大學(xué)錄取通知書(shū)” “你是誰(shuí)”“我在山上住古掏，山里的” “山里的郵件歸小李管损话，你得問(wèn)小李。不過(guò)現(xiàn)在小李走了你也問(wèn)不著了” “那他也不回來(lái)了嗎槽唾？” “說(shuō)了丧枪，不回來(lái)了” “以后都不回來(lái)了？” “說(shuō)了庞萍，不回來(lái)了” “那我怎么才能找著他拧烦？” “朝北邊的平原坐車(chē)三個(gè)鐘頭，到省城再轉(zhuǎn)車(chē)坐兩個(gè)鐘頭就到了” 啊钝计，省城恋博。這個(gè)字眼實(shí)在是太陌生了。他來(lái)過(guò)最遠(yuǎn)的地方就是縣城了私恬。他的背簍里背著在供銷(xiāo)社剛買(mǎi)的鹽和自己攢錢(qián)給紫清扯的當(dāng)下最時(shí)新的碎花布债沮。迎著這座山里特有的夕陽(yáng)伴著偶幾聲?shū)B(niǎo)叫，沿著山路走回了家本鸣。 她離開(kāi)時(shí)是穿著他給她扯的花布做的衣裳頭也沒(méi)回地走了疫衩。 他知道她一定是噙著眼淚走的。 他現(xiàn)在徹徹底底地成了一個(gè)地道的農(nóng)民了荣德。他是在那個(gè)夏天落榜的隧土。家里沒(méi)有余錢(qián)讓他再?gòu)?fù)讀一年提针。 落榜之后，他跟著鄰村的木匠學(xué)了兩年木工活曹傀。過(guò)了兩年辐脖，他也能歪歪扭扭地打出一些小家具了。 又過(guò)了兩年皆愉，他娶了木匠的二女兒嗜价。 又過(guò)了兩年，他也有了自己的孩子幕庐。 自此久锥，他的骨子里也地道地成了一副農(nóng)民的樣子了。與其說(shuō)早幾年异剥，他還有些許不甘心瑟由，心里還有些許沖勁≡┦伲可是歹苦，自從他有了老婆孩子以后，他覺(jué)得還是老婆孩子熱炕頭好督怜。要是讓他再說(shuō)高考殴瘦，他一準(zhǔn)會(huì)說(shuō)“考啥考，大學(xué)生也不得吃飯号杠。拉屎放屁有啥不一樣蚪腋。” 他徹底地被生活馴化了姨蟋，徹底地被眼前的現(xiàn)實(shí)馴化了屉凯，早已沒(méi)有了當(dāng)年讀書(shū)時(shí)的戾氣和斗志。 他也會(huì)嘬著一個(gè)老煙斗鍋?zhàn)釉谑屑蠟榱艘粋€(gè)豬娃子和別人討價(jià)還價(jià)半天眼溶。 他也會(huì)在自己喝醉之后對(duì)自己的老婆孩子大打出手神得。 當(dāng)然，他也會(huì)在老娘病了后偷仿。背著她跑幾座山去看病哩簿。 他已成為了一個(gè)自作精明，愛(ài)貪占小便宜酝静，粗魯卻又失農(nóng)民淳樸本善的老農(nóng)民了节榜。 紫清也如愿地留在了省城，成了教師别智，兩人再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)宗苍。他是在進(jìn)城打工的老鄉(xiāng)口中得知的。“人家是教書(shū)先生了讳窟，咱土鱉一個(gè)让歼，不敢胡想了” 他也隨著村里人外出務(wù)工去了。 朝北邊的平原坐車(chē)三個(gè)鐘頭丽啡，就到了省城谋右。省城確實(shí)很大，樓高人多車(chē)多补箍，當(dāng)然錢(qián)也掙得多改执。 他依著自己會(huì)做木匠活計(jì)的手藝為城里搬新家的人們打家具。一鋸一刨一鑿坑雅，一個(gè)洗的發(fā)白的綠軍包便是他在這個(gè)城市所有的家當(dāng)辈挂。 他照例蹲坐在馬路牙子上，這是來(lái)到這個(gè)城市的打工者自發(fā)組成的勞務(wù)市場(chǎng)裹粤。進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工都在這里攬活终蒂。他有手藝，所以攬活比那些出賣(mài)蠻力的工人們?nèi)菀自S多遥诉，這也讓他在這群人里有一種高人一等的錯(cuò)覺(jué)拇泣。可每當(dāng)那些穿著名牌西裝突那，叼著好煙挫酿，腰里別著大哥大的包工頭子一來(lái)构眯，他的錯(cuò)覺(jué)全無(wú)愕难。他也照例和工友們咒罵一番。 “嘿惫霸，你瞧那些包工頭子猫缭，豬肚子吃的那么圓，也不怕把自己撐死壹店。蹬一腳都能滾掉” “哈哈猜丹，聽(tīng)說(shuō)那些肥豬去那些夜總會(huì)，一次要叫好幾個(gè)小姐呢”一個(gè)工友頗有些艷羨地說(shuō)著硅卢。 “叫那么多射窒，也不怕得瞎病死了”“真是臭逑一桿槍?zhuān)∷阑ㄖ醒搿甭?tīng)說(shuō)那些瞎病染的快的很。誰(shuí)得誰(shuí)的家伙爛到根将塑。工友們聽(tīng)后嘖嘖地咒罵著脉顿。 而他卻在每次結(jié)了工錢(qián)去洗頭房里洗好幾次頭。 不知怎的点寥，他已經(jīng)好幾天沒(méi)有攬到活了艾疟。他依舊蹲在馬路牙子上。抽著不知從那里撿到的煙屁股。 “誰(shuí)會(huì)木工活蔽莱，咱兩個(gè)木工”一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的男子在人群里叫喊著弟疆。 他扔下煙屁股，抽起布包盗冷，大力地劃弄開(kāi)圍在男子身邊的幾個(gè)男人怠苔。“領(lǐng)導(dǎo)正塌，我會(huì)木工活嘀略。柜子，書(shū)桌乓诽，茶幾都能打帜羊，打不好不要錢(qián)”他必須抓住這次機(jī)會(huì)，否則這一閑不知道又要閑幾天鸠天。 他扶拉著男子的小臂讼育，嘴里不知說(shuō)著什么。他越說(shuō)越覺(jué)得眼前的這個(gè)男子眼熟稠集，越說(shuō)越覺(jué)得奶段。 “領(lǐng)導(dǎo)，你是姓李吧” “怎么剥纷，你認(rèn)識(shí)我痹籍？” “您早年在當(dāng)過(guò)郵遞員？”“在南邊的山里晦鞋？” “當(dāng)過(guò)幾年”“你是山里的蹲缠？” “我是南山的趙信華，您給我們村里送過(guò)好幾年信” “哦悠垛，我想起來(lái)了线定。南山的大學(xué)生趙信華嘛，想起來(lái)了确买，記得記得斤讥，怎么你現(xiàn)在干這個(gè)活呢，大學(xué)畢業(yè)沒(méi)工作湾趾？不應(yīng)該呀”兩人邊說(shuō)邊相拉走到街角人少的一邊芭商。 “唉，別提了搀缠，當(dāng)年高考沒(méi)考上铛楣，落榜之后就學(xué)了木匠活，就一直干這個(gè)” “你落榜胡嘿，不可能嘛蛉艾。你的錄取通知書(shū)是我親自送的，全鎮(zhèn)就你一個(gè)名牌大學(xué)的大學(xué)生。我們局長(zhǎng)特意叮囑我要把你的通知書(shū)送到勿侯。對(duì)拓瞪，就是你，送完你的通知書(shū)助琐，我就不干郵遞員了祭埂，我記著呢” “不可能，我等了一個(gè)夏天都沒(méi)有等到” “怎么會(huì)兵钮，我記得那天我騎車(chē)到你們村口碰上你們村書(shū)記蛆橡。他問(wèn)我有沒(méi)有他家的郵件，我說(shuō)這次只有你的錄取通知書(shū)掘譬，再?zèng)]有別人的郵件泰演。他說(shuō)他給你捎回去，本來(lái)我要親自給你送到手還要討喜糖吃呢葱轩∧阑溃可那天我要回家得趕車(chē)就讓他給你捎回去了。怎么他沒(méi)給你靴拱？” 他怔住了垃喊，徹底地怔住了。任他在旁邊叫他他也聽(tīng)不到了袜炕。 這些時(shí)刻本谜，他的腦中閃過(guò)大山、破財(cái)?shù)募屹司健⒈黄廴璧哪赣H乌助、自己的初戀紫清、家里的老婆孩子评架、鋤頭眷茁、鋸子…… 那一夜炕泳，他花光了自己身上所有的錢(qián)纵诞，喝的大醉，和好幾個(gè)小姐發(fā)生了關(guān)系培遵。