來人大都是上了年紀(jì)的本地朋親惊来,和我差不多大小的年輕人也有幾個(gè)攀痊,不過此前素未謀面桐腌,我見他們并沒有和我搭話的意思,索性懶得自討無趣苟径,便找了一張角落邊的桌子暫且坐下哩掺。外面的日頭還不高,冬天的太陽不用想都是冷的涩笤,我抬起左手,十一點(diǎn)零七分盒件,我來的太早了蹬碧,我應(yīng)該再晚半個(gè)鐘頭再來的。
“聽說了沒炒刁,隔壁村挑茶的老李給人撞了一下恩沽,茶沒了,人也沒了翔始÷扌模”
“他那副茶擔(dān)子呀,早該放下的城瞎〔趁疲”
“說也是,他那茶擔(dān)子也掙不了幾個(gè)錢脖镀,早該放下的飒箭。”
院子里的景象像是康定斯基的現(xiàn)代畫一樣蜒灰,眼珠子亂得一團(tuán)糟弦蹂,耳朵也不好受,我摸了摸口袋强窖,有煙有火凸椿,本想到院子外抽煙的,不過這里的人似乎不介意翅溺。出于禮貌脑漫,我學(xué)著父親從前的姿態(tài),給周圍的人挨個(gè)派了一支煙未巫,最后才給自己點(diǎn)上窿撬。男人之間搭話就是這么簡(jiǎn)單,一通煙熏霧繞之后叙凡,同桌的人開始問候我的一些情況劈伴,無非就是父祖是誰何處發(fā)財(cái)云云,我含混著應(yīng)付過去,他們從我的語氣中聽出了漫不經(jīng)心跛璧,我也讀懂了他們眼神里的不屑一顧严里。
“呼——”長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出最后一口煙,開始上茶了追城。整整兩桶冒著熱氣的濃茶擺在墻角刹碾,嗩吶聲和爆竹聲倏地炸裂開來,在這絕對(duì)的音量壓制之下座柱,人聲就徹底找不著了迷帜。一陣嗩吶過后,主人家的直系近親開始穿著孝衣色洞,端著一大碗熱茶依次排好戏锹,圍著大堂里的棺材開始嚎哭。我對(duì)這一類儀式并不太了解火诸,見同桌的人都沒有去舀茶喝锦针,心里稍稍好受了一點(diǎn),因?yàn)槲乙呀?jīng)不忍再喝用桶裝著的熱茶了置蜀。
嚎哭的過程很長(zhǎng)奈搜,整整持續(xù)了一刻鐘,我是遠(yuǎn)親子侄盯荤,和主人并沒有太多交情馋吗,只記得爺爺?shù)摹叭牍罪垺北砭思襾砹硕Y,這回我算是還禮的秋秤,兩個(gè)老人去世耗美,能帶走的也就是兩家人的關(guān)系了。
吃飯時(shí)航缀,到底還是有人去墻邊的桶里舀茶了商架。
那是一個(gè)駝背的老頭,僅有的一點(diǎn)頭發(fā)都發(fā)白了芥玉,臉上皺紋也很多蛇摸,他拱著個(gè)駝峰一樣的后背,端著一個(gè)大瓷碗灿巧,一步一步走到墻角赶袄,興許是我的目光太過強(qiáng)烈,他注意到了我在看他抠藕,對(duì)著我笑了一下饿肺,露出了一排像那桶茶水一樣深黃深黃的牙齒——一看就是個(gè)老茶客了,他舀起一碗茶盾似,直接一口氣全喝進(jìn)肚子里敬辣,轉(zhuǎn)身回座時(shí)輕輕嘀咕了一句;“涼了「仍荆”
吃完飯后村刨,朔風(fēng)加緊,呼呼呼吹在堂外的人臉上撰茎,大家伙已經(jīng)吃完了這頓“入棺飯”嵌牺,自然不再久留,我點(diǎn)了根煙吧嗒幾口龄糊,也打算和主人辭行逆粹,畢竟是最后一回,不差那一會(huì)工夫炫惩。表舅這會(huì)在堂內(nèi)吃飯枯饿,看樣子喝了不少白酒,滿嘴都是酒氣诡必,聽說我要回家,趕忙放下筷子搔扁,抓緊了我的左手爸舒,說道:“舅舅今天可沒本事送你了,有空多來咱家看看稿蹲∨っ悖”
表舅那天說的還很多,迷迷糊糊的時(shí)候苛聘,他還和我說了一件事:過小年那天涂炎,東平(也就是他兒子)的女朋友開車回來的路上,把隔壁村的李老頭撞死了设哗,當(dāng)天下午人就被交警帶走了唱捣,這婚是不可能結(jié)了,東平當(dāng)時(shí)不在車上网梢,法律上倒是沒啥責(zé)任震缭,就是不知道女方家里會(huì)不會(huì)來鬧……
再之后的我就沒聽清了,我含糊著和表舅說“沒事的沒事的”战虏,腦子里卻嗡嗡嗡亂成了一團(tuán)拣宰,我看了一眼手表,兩點(diǎn)多了烦感,我走出大堂巡社,看了一眼墻邊的那桶茶,它還靜靜地呆在那手趣,我低著頭晌该,小聲地嘀咕了一句:
“涼了!”
——唐葫蘆