想要為他拍一張照片，用文字記下他的念頭出現(xiàn)有兩年了捏鱼。前幾日陪姑姑去鎮(zhèn)上，她要修一件衣服的拉鏈酪耕，正是拿到了他處导梆。因為鎮(zhèn)上除了他這里，想不到還有哪里可以修拉鏈迂烁。在等候的間隙我終于有機會近距離認(rèn)真打量他看尼。
他是一個只有一條腿的男人，另一條腿從大腿根處是一條空空的褲管盟步。他主業(yè)修鞋藏斩，附帶修拉鏈。他坐在一張小凳子上却盘，一塊厚厚的帆布搭在膝蓋上狰域，一架穿針引線縫縫補補的機器，一個大箱子谷炸，里邊裝著各式各樣所需的工具北专，營業(yè)的地點就在街邊。沒有門面旬陡，沒有招牌拓颓，沒有廣告宣傳。他的生意很好描孟，各式各樣等待著被他的一雙手拯救的鞋子堆在他面前驶睦。有的人把鞋子放下就先去買別的東西了，對他充滿信任匿醒；有的人在一邊等候场航；還有的人在細(xì)細(xì)地交代他鞋子哪里有什么問題，他耐心認(rèn)真地聽著廉羔。
他在街上修鞋到現(xiàn)在溉痢，至少有二十年了，還要繼續(xù)下去憋他。其實我很少在他面前停留孩饼，只是偶爾路過時會看到他一眼，他總是低著頭竹挡，手里拿著一只鞋在忙碌镀娶。無論刮風(fēng)下雨，他都會出攤揪罕，好像對他來說沒有休息日梯码。
小時候宝泵，鎮(zhèn)上東側(cè)一帶的沿街店面還很少，如今這條街向東開發(fā)擴展了很長轩娶，那時候大多數(shù)趕集人的交通工具是自行車儿奶，摩托車。再后來是電動車鳄抒、三輪摩托車廓握、小汽車。而他的交通工具也從二十年前那輛帶前梁的黑色自行車換成了一輛三輪摩托車嘁酿。多年前我見過傍晚時他收完攤騎著那輛自行車回家的背影，他騎地很穩(wěn)男应，很快就消失在我的視線里闹司。時光帶給他的是他的變化的他的交通工具，更加滄桑的容顏沐飘，對他的手藝贊口不絕的人更多了游桩，不變的是他依然還是一天到晚埋頭修鞋，找他修鞋的人仍舊源源不斷耐朴。二十年前的人需要他借卧，二十年后小鎮(zhèn)方圓百里的人們的生活依然離不開他。
讀初中的時候我特別羨慕一位同學(xué)筛峭，那是一位很瘦铐刘，總是穿著漂亮衣服的女孩，她常常扎著兩個高高的辮子影晓。我羨慕她又順滑又黑的長發(fā)镰吵，這給她增添了不少美。然而最羨慕的卻是她的又多又洋氣的衣服挂签。我的家庭經(jīng)濟情況并不能滿足我有穿不完的新衣服疤祭，常常是拾表姐，小姑姑的舊衣服穿饵婆。那個年代的大多數(shù)女孩子都是如我這般的情況勺馆。所以這個女孩在我的眼里是那么的與眾不同，我猜想著她的家庭經(jīng)濟條件一定很好侨核。偶然的一個機會我得知這位女同學(xué)的父親就是這位修鞋的人草穆，他是她的爸爸，原來她的爸爸是這樣芹关。之后我對那位女同學(xué)默默中總會多關(guān)注一些续挟，對她的羨慕之中又夾雜了別的我也說不清的一些東西。我不知道有沒有不懂事的小孩因她的父親嘲笑她侥衬，她會不會為父親的殘疾而覺得自卑诗祸，會不會因為父親干的是修鞋的活兒而羞于啟齒跑芳。在十幾歲那個敏感自尊心更強的年紀(jì)，我就是固執(zhí)地認(rèn)為她可能會為這樣的父親覺得丟人直颅。我又想博个，他不知道修了多少雙鞋才給了女兒那種體面的生活。他就是因會修鞋得以靠著這份手藝自食其力功偿，獲取生活的經(jīng)濟來源盆佣，讓家人衣食無憂。
《平凡的世界里》械荷，潤葉的老公出車禍傷殘以后一度悲痛欲絕共耍，喪失對生活的希望，后來他也是學(xué)了修鞋這個手藝吨瞎，擺了一個鞋攤痹兜，有事可做，有錢可賺颤诀，生活有了光字旭。他也開心了很多。我想象著這位修鞋匠因傷殘經(jīng)歷的痛苦崖叫，他是如何重新找到希望遗淳，學(xué)會用一條腿騎自行車，又是如何掌握了修鞋的手藝心傀，又憑著怎樣的心志堅持著風(fēng)雨無阻的出攤……修鞋亦讓他找到了屬于他的光屈暗。
這么多年，街上就他一個人修鞋脂男，提到修鞋子恐锦，方圓的十里八村，沒有二人疆液，只能找他一铅，干得了他的活的人不多，如他一輩子修鞋的人找不到堕油。和家里人提起每個人都知道他潘飘，我們都不知道他的姓名，可是每個人都知道他掉缺。
他總是一絲不茍地修著鞋卜录，風(fēng)雨無阻的為人們提供著方便。勤勤懇懇眶明，用自己粗糙的一雙手維持著一家人的生活艰毒。不卑不亢，靠自己有尊嚴(yán)地活著搜囱。每次在外回家去鎮(zhèn)上趕集丑瞧，我都會特意尋找他的身影柑土，噢，他在呢,在呢绊汹。
