文|在昔
靜謐的午夜通铲，總能聽到遠遠的火車鳴笛聲響徹于耳毕莱。居住的地方離火車站近，附近不遠處就是長長的鐵軌测暗。因為客車的便捷央串，火車站可以購票磨澡，但是早已取締了之用途碗啄。過往的火車?yán)懫眩瑥倪@個已不復(fù)繁華的小站呼嘯而過稳摄，它只存在于一個過去的時代稚字，封存在上輩人的記憶里。
一開始不堪午夜這刺耳的鳴笛聲騷擾厦酬，它響起來經(jīng)久不息胆描，我是煩透了的。它讓我想起那些年的旅途疲憊仗阅，顛沛流離昌讲。常常的在睡夢中被驚醒，耳邊是那再也熟悉不過的鳴笛聲减噪，沒完沒了的驚擾著這靜謐的午夜短绸。直到有一天我完全忽略了它的存在，就像日出或者日落筹裕，夏天離去秋天走近醋闭，我能在火車激昂的鳴笛之下安然的入睡。
夜色清朗朝卒，晚風(fēng)微涼证逻，困意不斷襲來，我的上下眼皮正在糾纏不休抗斤。一聲響亮的突如其來的火車鳴笛聲把我從淺睡中驚醒囚企，一聲接著一聲丈咐，刺穿漆黑的夜空，撕裂的聲音欲喚醒沉睡中的城市洞拨。我在黑暗中仿佛看到一列載滿乘客的火車在一個陌生的城市中穿行而過扯罐，或者在一個孤寂的小站稍作停留。漫天的繁星是那城市中的萬家燈火烦衣，那一束束從窗戶里透出溫暖祥和的光芒歹河，無一不牽動著那些游子的心。旅途漫漫花吟，把這滿腔的心事都訴說與月光秸歧，傾訴于沿途陌生城市的燈火闌珊。我仿佛看見衅澈，那個萬瀾俱靜键菱，只有火車隆隆于鐵軌間的深夜，那個依靠在車廂過道椅子上的孤寂身影今布，連同那些在旅途中的時光经备，都在眼前電影般開始慢慢回放。
印象最為深刻的便是那綠皮火車部默。它承載了很多人的記憶侵蒙，在回憶的長河中無限穿行。第一次坐火車傅蹂，是去北京打工纷闺，從此踏上在異鄉(xiāng)的艱難之旅。從初次坐火車的新奇到最后的厭倦份蝴。然而當(dāng)是一個人的時候犁功，靜靜的獨坐一偶，看窗外景色千瞬萬變婚夫，白天與黑夜彈指更迭浸卦，從一個陌生的城市到達另一個陌生的城市。窗外的萬家燈火與暮色里的繁星連成一片案糙，火車承載著多人的夢想途經(jīng)繁華的都市限嫌，穿過僻靜遙遠的鄉(xiāng)村，直達人們的目的地侍筛。無限延伸的鐵軌萤皂，在荒郊野外或在城市的身體里穿行而過，它訴說著無數(shù)個心酸或溫暖的故事匣椰。它本身就是一個歲月綿延裆熙，道不盡其中味的古老傳說。
后來，定居在了異鄉(xiāng)入录，和家鄉(xiāng)千里相隔蛤奥。同樣的一片藍天，我執(zhí)著的認為和家鄉(xiāng)的是有著千里之別僚稿。因為我獨愛那里的一片藍天凡桥，她在我的心里永遠的獨一無二。每逢春節(jié)蚀同，我和先生便踏上回家的旅程缅刽。漫漫旅途，也是一場心靈之旅蠢络。后來兒子的出生衰猛，給這回家的旅途增添了很多的負重。在兒子小的時候刹孔，回家更多的是坐飛機啡省。印象深刻的一次是大年三十的晚上，我們在咸陽機場下了飛機髓霞，那晚大雪紛飛卦睹，預(yù)訂的酒店臨時有了變化，我們就在雨雪紛飛中抱著年幼的兒子方库，拖著沉重的行李走了很遠的路结序，幸運的住進了一個酒店的最后一個房間。那晚薪捍，一人一碗泡面解決了事笼痹。大年三十配喳，滿機場附近都打不著出租車酪穿，也找不到營業(yè)的飯館。好在西安不比東北的嚴(yán)寒氣候晴裹，同樣的大雪紛飛被济，溫度卻是大相徑庭。同樣的一幕也曾在哈爾濱的街道上演涧团。臨近春節(jié)只磷，一樣的打不著出租車，在寬闊的街道和擁擠的人群不斷的擦肩而過泌绣，迎著刺骨而來的寒風(fēng)钮追，抱著孩子和拖著行李箱的雙手早已經(jīng)凍的僵硬，這可是在零下三十幾度的城市鞍⒙酢元媚！那種疲乏麻木的感覺至今想來都不寒而栗。
那些年，除卻旅途中的勞頓刊棕，便是分別時的傷心落淚炭晒。前者是身體受累，后者是心之傷痛甥角。
記得一年的五月网严，陰雨綿綿，心情如天氣一樣的灰暗嗤无。出租車在離家不遠處等候震束，我們和送行的家人在雨中告別，此去便是離別一二年当犯。和父母作別后驴一，我顧不得其他，邁著快速的步伐走在前面一頭扎進出租車?yán)镪P(guān)緊門窗灶壶。透過車窗玻璃肝断，我看著先生和家人一一告別，此時淚水早已洶涌而下驰凛，不想讓他們看見我這副模樣胸懈。姐姐過來試圖打開車門，車子起步緩緩而行恰响，我透過后窗玻璃看著他們離我越來越遠趣钱，雨水順著玻璃往下流淌，我已悲傷不能自已胚宦。
有一年春節(jié)探完親首有，我獨自帶著剛滿周歲的兒子準(zhǔn)備乘坐飛機回哈爾濱，父母百般不放心枢劝，從來沒有出過遠門的他們執(zhí)意的要送我去機場井联。路途遙遠，我惦記他們返回的路程您旁。在機場父母一直陪著我等到登機時間烙常，過了安檢，我抱著兒子在緩緩上升的電梯上頻頻回頭對父母揮手再見鹤盒，遠遠的看見他們老淚縱橫蚕脏，已經(jīng)泣不成聲。此時侦锯，已接近黃昏驼鞭，搭乘最后一班車，回到父母居住的城市尺碰，距離到家還有很遠的一段山路要走挣棕，雖然我一再的叮囑要他們坐車回去汇竭。讓我感激的是在臨近山下時，有個孰知但數(shù)年未見的從小玩到大的伙伴開車經(jīng)過穴张，便一直把我的父母送到了村里细燎，然后才去忙他的事情了。這件事情自父母提起皂甘，便在我的心中念念不忘玻驻，任何時候想起箭窜，都心存感激亭病。 那次之后年局，父母跟姐姐說起我抱著孩子背起行李走上電梯的那個有力決然的背影吼过，想起我將要面臨的一切不可知，他們心中的難過無以言表娱仔。
因為那時年輕鱼鸠，總是把父母累積的那些人生經(jīng)驗拋之在腦后煎源，那些良苦用心以懵懂青春的任性辜負墓塌！誰都曾經(jīng)年輕過瘟忱，后來人生中的冷暖自知，我們用成長來為青春買單苫幢。
每天送孩子上學(xué)都會途經(jīng)一座橋访诱，橋下是一條弧度優(yōu)美的纖長軌道，兒子總會趴在橋頭盼著有列火車恰巧經(jīng)過韩肝。多是一些漆黑的載煤貨車從鐵軌上呼嘯而過触菜。偶爾的，會有一列綠皮火車從遠處緩緩駛來哀峻，穿過橋下的一小片綠色的叢林涡相，它們交相輝映，成為孩子眼里一道亮麗的風(fēng)景剩蟀〈呋龋火車窗口上的藍色窗簾隨風(fēng)飄出窗外，小桌子上的飲料食品清晰可見喻旷，坐在火車?yán)锏穆每陀^望著橋上的人來人往生逸，他們路過這座陌生的城市牢屋，如我曾經(jīng)路過他們熟悉的城鄉(xiāng)避壤且预。我在橋上靜默觀望，也曾坐在車廂里看那些陌生城市的車水馬龍烙无，那些奔波在路上的陌生人锋谐。而我，于他們截酷，也是一個陌生人涮拗。
從遙遠的北方回到心心念念的故鄉(xiāng)，其中要倒兩次火車，長此以往三热，心中不免生出厭惡之情鼓择。在旅途中，和車廂里的陌生人漸漸熟識就漾，先生和他們一起聊天呐能、打牌，甚至一起吃飯喝酒抑堡。我坐車甚少說話及吃東西摆出，先生和兒子倒是不亦樂乎，吃睡香甜首妖。有時候買不到下鋪的位置偎漫，常常的會碰到一些好心人，會把下鋪的床位讓給我和兒子有缆，也會遇到很有職業(yè)道德的列車員象踊。
記得有一次沒有買到臥鋪票，第一晚車廂里人少棚壁，便在座位上將就了一夜通危，而我就坐在地上擋著兒子，防止他從座位上掉下來灌曙！隔壁有個孩子一晚上從座位上掉下來兩次菊碟，他的父母皆睡的深沉，渾然不知在刺。那孩子也不鬧逆害，從地上爬起來躺到座椅上繼續(xù)睡。旁邊的旅客看見了紛紛說：這家長心真大蚣驼！你看那個當(dāng)媽媽的魄幕，在地上坐了一夜，就怕孩子掉下來……好不容易挨到了天亮颖杏，臨近中午的時候纯陨，補到了一張臥鋪票。先生把我們送到臥鋪車廂留储，過道座椅上都是人翼抠，一路上過關(guān)斬將，穿過八節(jié)車廂終于到達获讳。安頓好之后阴颖，我去找列車員，盡量讓他再給我們補一張臥鋪票丐膝。列車員看我?guī)€孩子量愧，二話不說同意了钾菊。幾個小時后，列車員喊我去補票偎肃，補完票后看見兒子睡著了煞烫，先生的手機打不通，相隔八節(jié)車廂累颂，我怎么才能告知先生已補到臥鋪票红竭？權(quán)衡再三，我把兒子托付給列車員和我們同屋的一個慈眉善目的老大爺喘落，便心急火燎的往先生的車廂奔去茵宪。每一個車廂里的過道上都是橫七豎八坐著或躺著的人，行李也是滿地阻攔瘦棋，八節(jié)車廂我女漢子般的快速穿梭而過稀火，在別的旅客羨慕的眼光下我和先生托舉著行李快速的奔向臥鋪車廂。這時候兒子還沒醒赌朋，我跟老大爺列車員一一道謝凰狞。坐火車真的是很耗體力，曾經(jīng)發(fā)誓永遠都不再坐火車了沛慢。
兒子有時會問：“媽媽赡若，我坐過火車和飛機嗎？”有時候再想团甲，如果我們和孩子一樣偶爾的忘事逾冬，是不是也會像他們一樣經(jīng)常的笑容燦爛？
人生無常躺苦。告別那座生活了近十年的小城身腻，依然是春節(jié)將至，最后一次坐上那列火車匹厘。時逢臘月嘀趟，東北酷寒若冰，深夜愈诚，人們旅途勞頓都已進入了夢鄉(xiāng)她按，我坐在靠近窗戶的小椅子上。窗外是一閃而過肥沃的黑土地炕柔，厚厚的積雪覆蓋在上面酌泰，月光情冷的灑在皚皚的白雪之上，泛出清瑟的光芒汗唱。白樺樹林在夜色的籠罩下顯得肅穆神圣宫莱，它們在我的眼前成片的飛速掠過......再見了！白樺林哩罪。再見了授霸！北方的大雪。再見――此生都不再留戀的地方际插。
夜碘耳，很深了。車廂里漆黑一片框弛。我獨自坐在黑暗中辛辨，對于一切不可知的未來，心中一片蒼涼瑟枫。一股股寒風(fēng)不斷的從車廂未關(guān)嚴(yán)實的門縫里吹掃進來斗搞！只歸屬于東北的嚴(yán)寒，凍僵了我的全身慷妙，冷卻不了我悠遠感傷的靈魂僻焚。火車慢慢的駛出了東北三省膝擂，過了山海關(guān)虑啤，隨著溫度的上升，故鄉(xiāng)的那些親切熟悉的標(biāo)語廣告在沿途中不斷的步入眼簾架馋。有種深情狞山，看到有關(guān)故鄉(xiāng)的那些熟悉的字眼，便已心心念念叉寂，回憶如殤萍启。
與火車情緣已深，那蜿蜒在城市盡頭的鐵軌在我看來是一個靜默的故事屏鳍，來往的火車是跳動在故事里的音符伊约。而我，曾經(jīng)是這故事里的一個小小篇章孕蝉。在每一個午夜屡律，當(dāng)汽笛聲響起，那些記憶中的小小篇章就會串連成一個個久遠的故事降淮，縈繞在我的內(nèi)心深處超埋，無以安放。
2016.9.25晚記佳鳖。
