人生阶女，只有回不去的時間颊糜，沒有過不過的坎。
15歲考入大學秃踩，24歲執(zhí)教中科院衬鱼，29歲因病失明，37歲考入哈佛大學肯尼迪學院憔杨，38歲成為哈佛第一位獲MPA學位的外國盲人學生……從風華正茂的頂峰驟然跌落谷底鸟赫，又在黑暗的世界中努力闊步前行，楊佳的人生就在詮釋著“跌宕”這個詞。
驟然后退抛蚤，一步深陷黑暗深淵
1978年台谢，高考重新恢復(fù)，15歲的楊佳正在湖南師大附中讀高一霉颠，成績優(yōu)異对碌。受老師鼓舞，少年楊佳提前上高考戰(zhàn)場一戰(zhàn)蒿偎，結(jié)果，那年9月怀读，她考上了鄭州大學英語系诉位，成為班上最年輕的學生。
4年后菜枷，楊佳以優(yōu)異的成績提前半年畢業(yè)苍糠，并留校任教。2歲啤誊，楊佳又一舉考上了中科院研究生院岳瞭，師從“中國應(yīng)用語言學界第一人”的李佩教授。因為天賦過人蚊锹，又勤奮好學瞳筏，兩年后，李佩教授執(zhí)意挽留她執(zhí)教中科院研究生院英語培訓中心牡昆。該中心由中科院和加州大學合辦姚炕，楊佳是惟一能夠勝任寫作課的中方教員——24歲的楊佳，不僅是該院最年輕的講師丢烘，還是最出色的教員柱宦。
一路走來，楊佳的人生路上順風順水鋪滿鮮花播瞳，然而掸刊，所有的驕傲、得意赢乓、風華在29歲那年驟然盡失忧侧。這年年初，楊佳開始感覺眼睛不舒服骏全，視力也每況愈下苍柏。后來情況越來越嚴重，先是看書讀錯行姜贡，隨即字越來越模糊试吁，最終，楊佳走進了醫(yī)院眼科。晴天霹靂由此而來：她被確診為一種罕見的黃斑變性導(dǎo)致的視神經(jīng)萎縮熄捍，失明將不可逆轉(zhuǎn)烛恤！
這樣的打擊楊佳無法接受，她休了假余耽，踏上了漫漫尋醫(yī)路缚柏。然而中西醫(yī)試遍，世界依然在眼前一點一點地消逝碟贾。在天津治療時币喧，她常常背著父母，一個人對著天空發(fā)呆袱耽，腦中只有念頭：“宇宙間是否真有一個萬能的主宰杀餐？會不會在下一個清晨到來的時候，給我一個奇跡朱巨？”
可是史翘，奇跡沒有出現(xiàn)，這年冬天的一個早晨冀续，當楊佳從睡夢中醒來時琼讽，睜眼一看，世界黑黢黢一片洪唐，再也沒有了哪怕一絲的光亮钻蹬。最害怕的一天，來了桐罕。她將頭死死蒙在被子里脉让，咬緊牙關(guān)不讓自己哭出聲來，整整一個上午過后功炮，她才幽幽地從被子里伸出頭溅潜，兩眼空洞地望著天花板，問循聲而來的父親：“爸薪伏，什么時候滚澜，天才亮？”
更大的痛苦還在其后嫁怀。在徹底失明后的某一天设捐，她突然收到了法院的傳票：丈夫通過這種方式向她提出了離婚，并以她“身體不便”為由塘淑，帶走了年僅3歲的女兒萝招。多年來苦心經(jīng)營的幸福的家，也坍塌了存捺。
接連的一切讓楊佳陷入了痛苦的深淵槐沼。她把自己關(guān)在家里曙蒸，不愿見人，也不敢隨便挪步岗钩。一次纽窟，母親回家，聽到聲響兼吓，她起身去開門臂港，結(jié)果卻碰倒了墻角的開水瓶，水瓶的爆裂聲就像她壓抑過久的心一樣视搏，“嘩”地碎了一地审孽。她伏在墻角，背對著母親痛哭失聲……
但是浑娜，痛苦久了瓷胧，心境也漸漸淡定了。這年春節(jié)棚愤，楊佳和父母坐在餐桌吃年飯，外面的鞭炮聲此起彼伏杂数，屋內(nèi)靜悄悄沒聲沒響宛畦，突然，父親咳嗽一聲揍移，笑嘻嘻地將一枝梅花遞到楊佳面前：“丫頭次和，聞聞，香不香那伐？老爸今早親自上街買的哦踏施。”楊佳一下愣了罕邀，心里打翻了五味瓶畅形。她死命地嗅了嗅，夸張地稱贊：“香诉探，真香日熬！”
一輩子羞于表達的父親的一枝花，讓楊佳開始正視自己失明后的人生肾胯。
跨出一步竖席，山明水清日月輝
一切都要從頭開始。吃飯敬肚、穿衣毕荐、行走……像個孩童般，一點點摸索艳馒。期間的艱辛不用言表憎亚，有時喝果汁，也會被吸管戳到眼睛，但慢慢的虽填，楊佳學會了適應(yīng)丁恭。腿上青一塊紫一塊，就改穿長褲斋日；眼睛容易受傷牲览，那就戴上眼鏡；不時會磕著碰著恶守，就隨身攜帶創(chuàng)可貼……
除了學會生活第献，楊佳還想教書、教好書兔港∮购粒看不見了，她就聽衫樊，就錄飒赃。楊佳讓父母買來各種各樣的錄音機和一箱一箱的錄音帶，隨時聽科侈，隨時錄载佳。她的小屋，從門口到過道臀栈，再從過道到臥室再到陽臺蔫慧，小長城似地擺放著各式各樣的紙箱子，里面滿滿地裝著錄音帶权薯。只要需要姑躲，她隨手就能找出來。
聽書之外盟蚣，楊佳又開始學盲文黍析。最初，她怕父母看到傷心刁俭，就偷偷地躲在被子里學橄仍。年過30盲校不收，她便打電話請教牍戚，一個簡單的cabbage（大白菜）侮繁，她摸了整整一個多小時……
與此同時，她開始在父親的陪伴下重新走到講臺如孝。有課的早上宪哩，六點就從家里出發(fā)，搭公交第晰，坐地鐵锁孟，提前一個半小時趕到教室熟悉環(huán)境和教學儀器彬祖。中科院研究生院有3個教學點，教室不一樣品抽，電教儀器的規(guī)格型號也不同储笑，楊佳便在多媒體操作臺的觸摸屏悄悄貼上一小塊一小塊的膠布作記號。她依然寫著漂亮的板書圆恤，只是突倍，右手一邊寫，貼在黑板上的左手一邊在悄悄丈量著尺寸……一個學期下來盆昙，學生們竟然沒有察覺他們的老師是一個什么也看不見的人羽历，直到有一天，一個女生偶然間在網(wǎng)上看到她的一篇報道淡喜，才“呀”地驚呼一聲：“天——”
授業(yè)解惑之外秕磷，楊佳也開始著書立說。失明前炼团，她一直想寫一本關(guān)于英語閱讀的書澎嚣，幫助那些研究生度過英語閱讀難關(guān)，可治療眼睛一耽誤瘟芝，就給拖下來了币叹。所以，她的第一本書模狭，就是《研究生英語閱讀》。開始的時候很艱難踩衩，母親用厚紙板給她做了書寫框嚼鹉，她在上邊打盲文，結(jié)果字母打得疊在了一起驱富，只好撕毀重來……周而復(fù)始锚赤，一遍又一遍。寫書那半年褐鸥，她每天早上5點不到起床线脚，晚上12點以后才睡覺，一年后叫榕，書終于面世浑侥，看過樣書的李佩教授都驚訝得直豎大拇指：“這是一部好得令人起敬的著作！”
第一本書成功后晰绎，楊佳又開始著手第二本寓落。不久，她的《研究生英語寫作》也出版了荞下，并被多所大學的外籍教師選定為博士生英語寫作教材伶选。教學與學術(shù)上的成功史飞，讓楊佳重新找回了自信。
楊佳走出了緊閉的內(nèi)心世界仰税，可她的遭遇构资，卻總會引起身邊人的悲傷。
一次陨簇，在校門口吐绵，她遇到了一對曾經(jīng)教授過的學生夫婦，兩位學生看著楊佳攙著父親的臂膀摸索著行走的樣子塞帐，看見她額頭上醒目的創(chuàng)可貼拦赠，當即淚如雨下：“老師，你怎么變成這樣了呢葵姥？荷鼠！”學生抱著楊佳哭成了淚人，倒是楊佳榔幸，反過來勸慰：“孩子們允乐，別哭了，我挺好削咆，能上課牍疏，能寫書〔ζ耄”
從那天起鳞陨，楊佳變得更愛笑了。她在自己備課本上用盲文寫下了一句諾言：“你真正陽光了瞻惋，自然會照亮身邊人的心厦滤。”
沒有過不去的坎歼狼，回不去的只是時間
轉(zhuǎn)眼到了千禧年掏导，新世紀新形態(tài)，楊佳對自己也有了新要求：繼續(xù)深造羽峰，“考世界頂尖的學校趟咆，學中國還沒有的學科”。就這樣梅屉，當年值纱，積極準備全力以赴的楊佳從眾多哈佛考生中脫穎而出，成為哈佛大學有史以來第一位盲人研究生坯汤。
考取哈佛不易计雌，捧回其全美排名第一的MPA（公共管理碩士）學位更不易。在開學典禮上玫霎，一位負責人意味深長的朗誦了一首著名的智利詩《火》凿滤，而楊佳的項目主任蘇則直言：“佳妈橄，我很擔心你是否能夠跟得上大家∥檀啵”
蘇的擔憂并非沒有道理眷蚓。哈佛的課程排得滿滿當當，讀書反番、寫論文沙热、小組討論、課外論壇……特別是閱讀書目罢缸，面廣量大篙贸，每天都有兩三本要讀完，正常新生都叫苦不迭枫疆，更何況楊佳要比同學多一道工序——先在掃描儀上把教材一頁頁掃進電腦爵川，之后通過特殊的語音軟件讀出來。掃描儀的正確識別率不到96%息楔，遇到圖像或者插圖干脆罷工時寝贡，一切就只能憑借對全文的正確把握猜了！
為了完成學業(yè)值依，上課時圃泡，楊佳隨著教授的演講手指如飛地記筆記，下課了愿险，再沒日沒夜地聽書颇蜡。掃描占用了大量時間，聽書時辆亏，她就將錄音速度放快到每分鐘400個單詞澡匪，在幾近變調(diào)的聲音中快速地“讀書”……
楊佳的努力最終收獲豐厚。一學期后褒链，她竟超出學校的規(guī)定比其他同學多學了3門課程！拿著她的選課單疑苔，項目主任大叫：“My?God甫匹！”
一年后，楊佳以全院最高分獲得哈佛MPA學位惦费。畢業(yè)典禮上兵迅，當她從院長約瑟夫教授手中接過證書時，忽然薪贫，主席臺上的學校領(lǐng)導(dǎo)恍箭、知名教授、臺下的幾千名師生瞧省、觀禮的學生家屬全體起立扯夭，以雷鳴般的掌聲為她歡呼鳍贾。站在臺上的楊佳激動得滿臉通紅，而臺下的父親交洗，早已老淚縱橫骑科。
哈佛歸來，楊佳的人生路更寬廣了构拳。她將哈佛的拳頭課程移植到了中科院咆爽，用精湛的英語將前沿的知識傳授給學生，又開始積極參與國家事務(wù)置森。北京奧運會前斗埂，她成為北京奧組委志愿者工作專家，為奧運會凫海、殘奧會志愿者提供了十多場培訓呛凶，創(chuàng)建了志愿者對外交流的標準，填補了國內(nèi)空白盐碱。2008年11月把兔，她又以精湛的多國語言、果斷熱情的個人風格瓮顽，當選為聯(lián)合國權(quán)利公約專家委員會副主席县好，為國家在國際上履行公約爭得了權(quán)益。
因為貢獻突出暖混，哈佛大學將2011年的杰出校友成就獎頒給了楊佳缕贡，楊佳，成為全球僅有的19名獲此殊榮的哈佛校友之一拣播。
只是晾咪，拋開那些虛幻的浮華，她還是那個倚仗父親行走的柔弱小草贮配。父親年歲漸長谍倦，對她未來的生活也越來越擔憂±崂眨可楊佳卻顯得很淡然：“該來的昼蛀，會來的，該過去的圆存，會過去的叼旋。我其實是個很幸福的人。沒有了視野沦辙，卻有了眼界夫植，世界一樣寬廣而明亮∮脱叮”
