昨日的沙塵還未呆久,就被一場(chǎng)夏雨在夜深人靜時(shí)悄悄帶走衡载。
今早難有的涼爽搔耕,時(shí)不時(shí)滴幾點(diǎn)的雨滴,伴隨著風(fēng)兒吹進(jìn)病房痰娱,空氣瞬間變得清新起來(lái)弃榨,吹散了彌漫著的消毒水的味道菩收,真好。
上周還在高強(qiáng)度的工作鲸睛,這周已住進(jìn)醫(yī)院娜饵,年過(guò)四十,身體頻頻亮起紅燈官辈。也好箱舞,閨蜜說(shuō),趁這機(jī)會(huì)好好修養(yǎng)拳亿,工作是干不完的褐缠。
病房里沒(méi)有交談的聲音,住著的四人無(wú)一例外刷著手機(jī)风瘦,在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代队魏,我們一邊埋怨著手機(jī)的副作用,一邊瘋狂地刷著視頻万搔,但不得不承認(rèn)胡桨,手機(jī)在此刻,是最好的慰藉瞬雹。微胖且和藹的護(hù)士走進(jìn)來(lái)調(diào)侃昧谊,不要一直玩手機(jī),你們都活動(dòng)一下酗捌,抬頭看看液體走到哪兒了呢诬,大家不約而同笑了起來(lái),低頭又繼續(xù)胖缤。
這個(gè)病房是四人間尚镰,都是女人,上下年齡差估計(jì)有20歲哪廓,住進(jìn)來(lái)幾天了狗唉,或許病情都不是很重,尚可自力更生涡真,也就少了家人的陪伴分俯,寂寞和失落難免存在。一直受父母寵愛(ài)的我哆料,待遇就截然不同了缸剪,老兩口聽到我住院,安頓下大小兩個(gè)寶东亦,就坐著公交車從城市的最西頭穿到了最東頭杏节,母親拿出熬好的熱乎乎的米油,非要喂給我喝,我搖著頭倔強(qiáng)地?cái)[著手拢锹,母親說(shuō):“再別逞強(qiáng)了谣妻,你不管多少歲,都是我的孩子白湮取蹋半!”父親則是背著手站著,嚴(yán)肅地說(shuō):“你看你的臉色有多差充坑,身體屢屢出毛病减江,還是缺乏運(yùn)動(dòng),平時(shí)要多按足三里……”我心頭熱著但嘴上還是說(shuō)著不耐煩的話捻爷,不會(huì)表達(dá)的我其實(shí)想讓老兩口更在乎關(guān)心他們自己的身體辈灼。
父母退休后,跟著我在這座城市不知不覺(jué)已生活了十五年也榄,在我懷孕的時(shí)候巡莹,母親就放下手中所有的事情,離開生活了大半輩子的城市和親朋好友甜紫,獨(dú)身照顧正在保胎的我降宅,我像吹氣球似的被母親從102斤催肥到160斤,在無(wú)助孩子沒(méi)人帶時(shí)囚霸,母親說(shuō):“姑娘腰根,別哭,你媽在你愁啥拓型,不就帶孩子嗎额嘿,我不回了,就陪你和孩子劣挫!”一句簡(jiǎn)單的話册养,背后是無(wú)數(shù)個(gè)夜晚在照顧格外哭鬧的大寶,白天邊帶孩子邊收拾房子揣云,害怕我上班忙捕儒,大清早推著孩子去買菜冰啃,等我回到家邓夕,家里干凈整潔,一塵不染阎毅,桌子上永遠(yuǎn)擺著熱乎乎豐盛的飯菜焚刚。
父親休假看我們母女倆時(shí),從來(lái)沒(méi)見過(guò)父親掉眼淚扇调,竟然看到父親的眼眶紅了矿咕,我明白,他是在心疼母親。他趁母親出門買菜的時(shí)候說(shuō):“丫頭碳柱,你媽不容易啊捡絮,這半年都瘦得變了個(gè)人……”我何嘗不知道,曾經(jīng)美麗優(yōu)雅的母親為了我和孩子莲镣,瘦了十幾斤福稳,日夜帶孩子睡不好的她,臉上寫滿了憔悴瑞侮〉脑玻可是母親從來(lái)不說(shuō)什么,誰(shuí)都說(shuō)她帶的孩子干凈又有禮貌半火。父親退休后越妈,就丟下剛剛裝修好的房子,來(lái)和母親一起帶大寶钮糖,回老家的時(shí)間從三個(gè)月變?yōu)榘肽昝仿印⒁荒辍接辛硕毢蟮旯椋改笍氐讻](méi)時(shí)間回去了瓤檐,也逐漸習(xí)慣了這里的天氣,周圍的環(huán)境娱节,還和鄰里時(shí)不時(shí)聊著育兒知識(shí)挠蛉。有一年暑假,父母決定帶兩個(gè)孩子回去看看老家肄满,沒(méi)想到裝修好多年閑置的房子問(wèn)題百出谴古,不是熱水器上不了水,就是爐灶點(diǎn)不了火稠歉,真是驗(yàn)證了流水不腐掰担,戶樞不蠹。
如今的父母怒炸,都重拾或培養(yǎng)起了自己的愛(ài)好带饱,父親每天除過(guò)接孩子會(huì)按時(shí)打劍、練字阅羹,閑暇時(shí)撿撿石頭勺疼,母親忙于做飯收拾屋子,但早晚唱歌捏鱼、彈琴执庐,零基礎(chǔ)的母親竟然自學(xué)成才,過(guò)年為我們彈了《九兒》《鴻雁》……激動(dòng)地我和兩個(gè)孩子使勁鼓著掌导梆。去年開始轨淌,老兩口學(xué)會(huì)了網(wǎng)購(gòu)迂烁,家里可是各種新奇物品都來(lái)了,琳瑯滿目递鹉,有時(shí)看著一堆用不成的東西盟步,實(shí)在無(wú)奈。現(xiàn)在兩人又與時(shí)俱進(jìn)躏结,每天刷刷短視頻址芯,還不時(shí)分享給我,我平日太忙沒(méi)時(shí)間點(diǎn)開窜觉,甚至題目都不多看一眼谷炸。這幾日,父母給我發(fā)的更加頻繁禀挫,躺在病床百無(wú)聊賴旬陡,點(diǎn)開父親發(fā)的,名字叫《善待自己的身體语婴,是世上唯一重要的事》描孟,母親發(fā)的則是《如何讓你的情緒滑過(guò)去》,今日在耳邊靜聽這心靈雞湯砰左,原來(lái)是如此透徹和中聽匿醒,簡(jiǎn)單的道理都懂,只是不知道停下腳步缠导,認(rèn)真看看疤痕累累的自己廉羔,更是覺(jué)得對(duì)不起一片苦心的父母。
我讓老公帶書給我僻造,老公說(shuō)憋他,書都太厚不好單手拿在手中,過(guò)了幾天才帶來(lái)一本雜志髓削,我隨手一翻竹挡,就看到了史鐵生的《扶輪問(wèn)路》,這篇文章看過(guò)無(wú)數(shù)遍立膛,還專門買了同名的散文集揪罕,可今天躺在白色的病床上,心情些許是有變化的宝泵,看著文中的句子:“身體無(wú)論強(qiáng)弱好啰,快樂(lè)都是目標(biāo)。而健康的精神鲁猩,則不僅可以享受快樂(lè)坎怪。更能夠應(yīng)對(duì)苦難±眨”陪伴史鐵生的輪椅更新?lián)Q代搅窿,他腳下的路也越走越遠(yuǎn),自己都沒(méi)想到能爬上昆明湖畔的萬(wàn)壽山隙券,他接納并愛(ài)上了自己的命運(yùn)男应,這是何等灑脫與坦然。
記得給學(xué)生講史鐵生的《我與地壇》是二十年前的事了娱仔,第一次講得格外激情沐飘,用幾節(jié)課的時(shí)間一句一句慢慢體味著車轍里的母愛(ài),和學(xué)生一起都動(dòng)了情牲迫;再過(guò)幾年課堂變得功利起來(lái)耐朴,單刀直入,對(duì)學(xué)生講得更多的是懂得珍惜盹憎,對(duì)待人生樂(lè)觀的態(tài)度筛峭,難免會(huì)分析里面的考點(diǎn)重點(diǎn),學(xué)生一個(gè)個(gè)像得到寶典一樣在認(rèn)真地記錄陪每。直到多年后影晓,經(jīng)歷很多,看到很多檩禾,回頭再看著自己走過(guò)的路挂签,發(fā)現(xiàn)越來(lái)越現(xiàn)實(shí),卻離生活的本真越來(lái)越遠(yuǎn)盼产,忘記了再怎樣分析理解饵婆,都不如原汁原味的去慢慢品讀和體味,或許我們永遠(yuǎn)都不會(huì)懂得史鐵生內(nèi)心經(jīng)歷過(guò)的絕望與重生戏售,因?yàn)槟銢](méi)有走過(guò)一步他車轍下的路啦辐,但是從他那里,我們學(xué)會(huì)了什么叫做允許蜈项,允許你生命里發(fā)生的一切芹关,包括生離死別。這些道理紧卒,是要經(jīng)過(guò)歲月深厚的沉淀侥衬。
三劍客群里又來(lái)了消息,郭子問(wèn)我今天如何跑芳,小猴子緊跟著說(shuō)著加油轴总,我回復(fù)了擁抱的表情,并艾特郭子說(shuō)不用擔(dān)心我博个,照顧好自己是最重要的怀樟。美得驚艷的郭子是最先面對(duì)困難的,當(dāng)我得知消息五一坐火車趕去看她盆佣,第一次化療剛剛結(jié)束往堡,她的面龐依舊那么完美械荷,雖清瘦了些,但明媚的眸子透露著樂(lè)觀與堅(jiān)定虑灰,淡然地講述著驚心動(dòng)魄的歷程吨瞎,我和小猴子在一旁捏著拳頭打著氣,郭子說(shuō)你們知道骨頭連著頭發(fā)絲都疼的感覺(jué)嗎穆咐,我的十個(gè)手指尖現(xiàn)在都是木的颤诀,說(shuō)話的時(shí)候一直笑著,始終沒(méi)有給我們傷心的機(jī)會(huì)对湃,旁邊的女兒懂事地拉著小提琴崖叫,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的聲音把我們的思緒帶到多年前的大學(xué)校園。那時(shí)的我們一起笑一起哭一起瘋拍柒,一起去文科樓占座位心傀,可永遠(yuǎn)都占不到教室的第一排;一起去看美女斤儿,可最終看過(guò)的女生都不如郭子美麗剧包;一起去食堂尋找美食,三人肆無(wú)忌憚地笑聲總會(huì)引來(lái)別人異樣的目光往果;一起安慰著各自殘破的愛(ài)情疆液,傻傻相信還會(huì)迎來(lái)新的曙光……
如今,我們?cè)谌豪锘ハ喟参恐髯缘纳眢w陕贮,小猴子晚些時(shí)候發(fā)來(lái)帶著白色標(biāo)志圈胳膊的照片堕油,告訴我們明日手術(shù),我們?nèi)齻€(gè)人在群里苦笑著肮之、安慰著掉缺、鼓勵(lì)著,生病的照片硬是讓我們?cè)谛⌒〉娜豪餃慅R了戈擒,可是生病都能趕一起眶明,是誰(shuí)都沒(méi)想到的,群里最早發(fā)來(lái)的照片筐高,是郭子掉完頭發(fā)的光頭照搜囱,這是我迄今為止見過(guò)最標(biāo)志的臉龐,微笑的背后得是多么勇敢柑土,第二張是我上周發(fā)的帶著藍(lán)色手環(huán)的照片蜀肘,配上今天小猴子發(fā)來(lái)的第三張,也算是都到醫(yī)院走了一遭稽屏,也讓我們?nèi)用靼撞〔还艽笈c小扮宠,輕與重,既然無(wú)法掌控狐榔,就允許它的存在吧坛增。
三劍客群里获雕,我們共享了一句話:允許一切發(fā)生,你將無(wú)所畏懼轿偎。因?yàn)榈浼Γ彩悄闼咕艿谋焕紩?huì)持續(xù)坏晦;凡是你所接納的,都被消散〖蕹耍現(xiàn)在昆婿,各種加油的圖像是我們?nèi)齽兔刻斓某S帽砬榘?/p>
雨后放晴,透過(guò)病房窗戶蜓斧,遠(yuǎn)處的雪山格外清晰仓蛆,棱角分明,一條條雄健的線條中都綻放著剛毅挎春。數(shù)千年來(lái)看疙,陪伴它的不止是雪,還有風(fēng)直奋,還有沙能庆,還有野蠻與文明……它不是也得允許這些附屬品持續(xù)存在嗎?可誰(shuí)都能瞧見脚线,再暗無(wú)天日的沙塵搁胆,也掩蓋不了祁連山的純潔與堅(jiān)貞。