作者 | 盧璐
來源 | 盧璐說 (公眾號(hào):lulu_blog)
上個(gè)月,我們和金先生金太太視頻了一下轻猖,從春天到現(xiàn)在帆吻,他們被封在印度9個(gè)月了,不敢出門咙边,工作牽著猜煮,也沒法回來。
九個(gè)月的監(jiān)禁败许,并沒有影響到他們的心情王带,他們的兒子終于簽到了人生第一個(gè)正式的工作合同。
金先生估計(jì)喝了不少紅酒市殷,臉紅紅的愕撰,一面說一面搖晃著腦袋:“CDI(法國的長期工作合同),還是Chef de rayon,這位置有前途盟戏,可以升店長绪妹,還能升總部……”
掛了電話,我問盧先生:“Chef de rayon柿究,不就是超市里邮旷,負(fù)責(zé)往貨架上摞東西的人?”蝇摸,盧先生大學(xué)時(shí)婶肩,曾在超市做過暑期工,他說:“還負(fù)責(zé)整理和統(tǒng)計(jì)貌夕,做得好律歼,倒也能升》茸ǎ”
我們對(duì)望了一眼险毁,不知道該說啥,想著平日里金先生一水兒Hugo Boss们童,在對(duì)著滿屋子工程師畔况,唯我獨(dú)尊,手握生殺大權(quán)的勁兒慧库,現(xiàn)在卻屁顛屁顛地描繪著超市區(qū)域經(jīng)理的無限職業(yè)藍(lán)圖跷跪,真的是有點(diǎn)心酸,也有點(diǎn)諷刺齐板!
唉吵瞻,當(dāng)父母,才是真的走上一條回不了頭的囧途甘磨!
金先生的兒子橡羞,我是見過的。身高185济舆,很帥尉姨,有禮貌,細(xì)心嘴巴還甜吗冤,聊天講話又厉,一點(diǎn)不笨,挺好的孩子椎瘟,可學(xué)習(xí)就是真不行覆致,高中畢業(yè)會(huì)考,就考了兩次肺蔚。
高中畢業(yè)馬上混社會(huì)煌妈,真的有點(diǎn)太早了,又修了兩年的技校,然后一直在做短期工璧诵,現(xiàn)在畢業(yè)好幾年了汰蜘,終于簽到了長期合同,也難怪爹娘高興之宿。
幾年前族操,我們都在上海的時(shí)候。有次金太太搞派對(duì)比被,請(qǐng)了一堆人色难,去了才發(fā)現(xiàn)他們的兒子也在,他上一個(gè)短期合同結(jié)束等缀,正失業(yè)枷莉,爹媽出了機(jī)票,讓他來上海玩兒尺迂。
凌晨四點(diǎn)笤妙,大家都跑去陽臺(tái)上抽煙,我和金太太坐在客廳里噪裕,透過落地窗看見蹲盘,兒子和老爸站一起,左手拿紅酒右手叼著一根煙州疾,連吐煙圈的姿勢(shì)都是一樣的辜限,一晚上爆裂的音樂和酒精皇拣,讓我們頭暈暈的严蓖,趁著這勁兒,我問她:“孩子的人生氧急,不如你們颗胡,會(huì)不會(huì)焦慮啊吩坝?”
聽到我的這個(gè)有點(diǎn)“冒犯”的問題毒姨,金太太猛地抬頭看了我一眼,然后說:“最焦慮的時(shí)候钉寝,是從他初二到高二這幾年弧呐。轉(zhuǎn)學(xué)、私教嵌纲、補(bǔ)習(xí)班俘枫、心理醫(yī)生、智力評(píng)價(jià)逮走,能想到的鸠蚪,我們都做過了,他學(xué)習(xí),真的就不行茅信。
每天家里都跟地獄一樣盾舌,人仰馬翻,我們?nèi)齻€(gè)都能活到今天蘸鲸,真的是個(gè)奇跡妖谴。
其實(shí),自從他上了高中棚贾,我們就已經(jīng)明白了窖维,可最初兩年,我們不愿意承認(rèn)妙痹。
后來铸史,金先生找到這個(gè)外派的機(jī)會(huì),做父母的心都是一樣的怯伊,既然孩子這樣了琳轿,自己能賺就多賺點(diǎn),總可以攢著耿芹。
我們找了一間寄宿的高中崭篡,我們已經(jīng)預(yù)計(jì)到,高中會(huì)考一年過不了吧秕,我們的底線是高中一定要畢業(yè)琉闪。壓力降下來之后,他還讀了一個(gè)兩年的高等技校砸彬,也算是喜從天降了颠毙。”
她看了看我砂碉,繼續(xù)說:“你們現(xiàn)在孩子小蛀蜜,一定很焦慮。其實(shí)增蹭,轉(zhuǎn)個(gè)角度滴某,你焦慮,那是因?yàn)槟銓?duì)未來還有要求滋迈,而且你的未來還有希望啊霎奢,不是么?”
她說得很平靜饼灿,我卻是聽得膽戰(zhàn)心驚幕侠,想起前幾天,思迪剛剛給我拿回一個(gè)滿篇都是錯(cuò)的卷子赔退,我整個(gè)人都不好了橙依。
對(duì)于我來說证舟,當(dāng)了媽之后,最大的感受窗骑,不是愛女责,不是充實(shí),甚至還輪不上疲憊创译,而是焦慮抵知!
自打那顆受精卵在我肚子里安家之后,我就開始做噩夢(mèng):缺胳膊软族,少腿兒刷喜,臍帶繞頸,或者干脆多兩根手指頭立砸,怎么辦呀掖疮,老天爺?
好容易生出來的頭幾個(gè)月颗祝,喂奶拍嗝擦屁股換尿布浊闪,等著小祖宗終于睡著之后,我還睡不著螺戳,常會(huì)偷偷地去摸她們的肚子搁宾,就是為了確認(rèn)這個(gè)肉團(tuán),還有沒有呼吸倔幼?
每次盖腿,我都一邊摸一邊在心里罵自己神經(jīng),直到有一天下午损同,我午睡時(shí)滑掉了外面搭著的毯子翩腐,朦朦朧朧中,我看到盧先生躡手躡腳過來揖庄,給我蓋上了毯子栗菜,轉(zhuǎn)頭也以靜耳傾聽式欠雌,虛摸了一下思迪的肚子蹄梢。足以見全天下的父母,都會(huì)被焦慮變成不會(huì)思考的弱智富俄。
再往后禁炒,六個(gè)月沒長牙,我焦慮霍比;一歲不會(huì)走幕袱,我焦慮;兩歲還帶尿布悠瞬,我焦慮们豌;三歲了涯捻,因?yàn)殡p語家庭里,講話不成句望迎,只是似是而非障癌,不是中文不是法語的發(fā)幾個(gè)音節(jié),如果你是我辩尊,焦慮不焦慮涛浙?
我當(dāng)媽的焦慮,曾經(jīng)在孩子們進(jìn)了幼兒園那幾年摄欲,略微緩解了一點(diǎn)點(diǎn)轿亮,因?yàn)檎戳朔▏职值墓猓挥脩?yīng)付幼升小胸墙。
然而這種迷之自信我注,大概持續(xù)到思迪小學(xué)三年級(jí),被徹底打入谷底迟隅。
法國小學(xué)不打分仓手,老師根據(jù)學(xué)過的每個(gè)知識(shí)點(diǎn),給一個(gè)從深綠到明黃的評(píng)級(jí)玻淑。那年三四頁的成績單拿回來嗽冒,思迪幾乎看不到深綠色,全都淺綠還嵌著成片黃色补履。
思迪是這樣添坊,幼兒園大班的子覓,也沒有好到哪兒去箫锤。我去見老師贬蛙,兩個(gè)老師說得都很客氣:娃是好娃,聰明谚攒、善良阳准、有禮貌、有同情心馏臭,也遵守紀(jì)律野蝇,但容易走神,不專心括儒,完全沒有學(xué)習(xí)意識(shí)绕沈。
我從學(xué)校出來,整個(gè)人都是傻的帮寻,一晚上幾乎沒有睡覺乍狐。我們第二天要去洛杉磯,孩子們?nèi)杠S不已地等待著開始她們的假期固逗,而我在去飛機(jī)場(chǎng)的專車上浅蚪,用流量買了《虎媽戰(zhàn)歌》藕帜,下載到Kindle里。
我的中文閱讀一向很快惜傲,尤其這種并不深?yuàn)W的書耘戚,飛了還沒有一半兒,我就讀完了操漠,然后就在太平洋頂上收津,一直拼命地想:成了父母之后,為什么這么焦慮浊伙?到底什么才是為人父母的意義撞秋?
現(xiàn)在,最有雞湯感的教育邏輯都在說嚣鄙,你的孩子不是你的吻贿,做父母要學(xué)會(huì)接受,孩子自己選擇的人生哑子。
但說雞湯的教育專家舅列,并沒有說明白的一個(gè)問題是:如果孩子選擇一種,低于父母的生活品質(zhì)和人生價(jià)值卧蜓,應(yīng)該如何面對(duì)呢帐要?
譬如,對(duì)于只會(huì)碼字的我來說弥奸,如果我家孩子選擇榨惠,成為律師、醫(yī)生盛霎、科學(xué)家赠橙、大學(xué)教授或者政界精英,雖然他們也選擇了與我不同的生活品質(zhì)和價(jià)值愤炸,但我目測(cè)期揪,我接受起來不會(huì)有啥障礙!
然而规个,如果她們的選擇凤薛,是去超市壘貨,去指甲店畫指甲绰姻,哪怕小資一點(diǎn)枉侧,去咖啡店做拉花……雖然這些職業(yè)引瀑,計(jì)劃好的話狂芋,工資也是可以養(yǎng)活她們自己的,但坦誠地說憨栽,我接受那因?yàn)閯e無選擇帜矾,娃畢竟是我親生的翼虫,但我會(huì)有挫敗感的。
從理論上來說屡萤,職業(yè)沒有貴賤珍剑,然而在我的位置上,我太知道了死陆,一生長著呢招拙,比起讀書苦,生活的苦措译,才是更苦的别凤。而作為母親,總希望就一生的概數(shù)來算领虹,孩子能少吃一點(diǎn)苦的规哪。
我想起,我曾經(jīng)有個(gè)阿姨塌衰,她有兩個(gè)兒子诉稍,一個(gè)是學(xué)霸,全憑自己努力考進(jìn)了985最疆,另一個(gè)高中沒畢業(yè)杯巨,跟著老鄉(xiāng)學(xué)廚藝。
我曾問她:看大兒子是不是特驕傲努酸?看著小兒子會(huì)不會(huì)發(fā)愁疤蚣?
阿姨搖頭說:“驕傲是驕傲的蚊逢,畢竟大學(xué)生是個(gè)十里八鄉(xiāng)的名氣层扶。可看著小兒子烙荷,發(fā)愁卻是不會(huì)的镜会。
自從小兒子學(xué)廚開始,管吃管住终抽,管發(fā)衣服戳表,每月還有幾百塊錢的零花工資,再也不管他們要錢了昼伴,大兒子雖然自己也有做家教匾旭,可主要花銷還是要靠家里∑越迹”
后來价涝,小兒子在縣城,開了個(gè)做盒飯的攤子持舆,量大味道足色瘩,嘴甜腿快伪窖,幾年間小攤子變成了小吃店,固定客戶加散客居兆,生意做不完覆山,把阿姨和老公都叫去,老媽洗菜泥栖,老爸送外賣簇宽。
現(xiàn)在車買了,村里三層歐式小樓蓋了兩個(gè)吧享,倒是哥哥在城里買了個(gè)二手小公寓晦毙,還讓父母弟弟贊助了一筆。
所以耙蔑,這全天底下见妒,并不是每個(gè)當(dāng)了媽的女人都焦慮。
每個(gè)當(dāng)媽的焦慮甸陌,那是因?yàn)樽约业耐扌氪В€處于有希望的階段,而這個(gè)希望钱豁,則是自己根據(jù)自己的人生經(jīng)驗(yàn)耻卡、經(jīng)歷、位置和要求牲尺,密不可分的卵酪。
所以,想要遏制為娘焦慮谤碳,并不是去改變自己的教育思維邏輯和方式溃卡,而是改變自己的人生需求和要求,或者更直接一點(diǎn)蜒简,改變自己的人生階級(jí)瘸羡。
好吧,我知道搓茬,我的這個(gè)結(jié)論犹赖,看起來的確是荒誕的,可只有這樣卷仑,我們才會(huì)明白峻村,焦慮,根本就是為人父母锡凝,無法改變的本質(zhì)粘昨。
的確,與其,不停地想去遏制雾棺,還不如接受現(xiàn)實(shí)膊夹,慶幸自己還能焦慮衬浑,真的就不會(huì)那么焦慮捌浩。
好吧,我知道這個(gè)并不能改變什么工秩,送給每個(gè)正在焦慮的媽媽們:當(dāng)媽不止尸饺,焦慮不息。
盧璐:有兩個(gè)女兒的留法服裝碩士助币、作家浪听,新書《和誰走過萬水千山》,正在熱賣眉菱。行走在東西方文化差異裂痕中間的迹栓,優(yōu)雅女性自媒體。