有一部相當(dāng)古老的電影《我們倆》,近乎于灰暗的畫質(zhì),甚而顯得有些死氣沉沉挪圾。人物也比較單調(diào),只有一個(gè)住在老北京的老太太和一個(gè)在北京求學(xué)接租在老太太家的大學(xué)生逐沙。這二個(gè)人卻上演了一場(chǎng)感人之深的電影哲思。
那是北京的一個(gè)大冬天,大雪紛飛吩案,嚴(yán)霜酷雪棚赔。一個(gè)騎著單車的小姑娘,在街上到處尋找住處。影中的她沒有姓名靠益,小馬是她的代號(hào)丧肴。小馬聽人說老太太家有空房,于是穿過了好幾條小巷胧后,好幾條胡同芋浮,扣開了那扇古舊的大門,第一次見到了老太太壳快。老太太表情很嚴(yán)肅纸巷,把一個(gè)又破又小的房子租給了她。一下子眶痰,這所房子熱鬧了起來瘤旨,一切又老又舊的東西都有了生氣起來。
但生活的瑣碎隨之向她們襲來竖伯。老太太很摳門裆站,甚而看來有些吝嗇。打電話要交話費(fèi)黔夭,用冰箱要給老太太買鯉魚宏胯,最令小馬大頭的是一通150元的長(zhǎng)途花費(fèi)也要她交。小馬再也受不了老太太這般欺負(fù)本姥,好幾天也沒有回來肩袍。
回家的這一天是新年,老太太從早上等到晚上婚惫,從晚上等到深夜氛赐。小馬終于回來了,她們一起吃了團(tuán)年飯先舷,一直無話艰管。小馬從來也不知道,這通電話不是老太太打的蒋川,而是老太太的孫子打的牲芋。
在接下來的日子里,老太太像小馬的鬧鐘捺球;會(huì)貌似很不在意地關(guān)心小馬缸浦,心情怎么不好;也會(huì)在她感冒的時(shí)候送去暖人的姜湯氮兵。春天很快過去了裂逐。
北京的夏天是炎熱的,老太太故意把涼快的竹席留給小馬泣栈,小馬也毫不客氣卜高,就這樣打打鬧鬧弥姻,歡聲笑語地夏天過去了。
秋天很快就到了掺涛,小馬找到了更好更滿意的房子蚁阳,她收拾好自己的行李,離開了這曾令她討厭的地方鸽照。離別的時(shí)候,沒有眼淚颠悬,沒有傷感矮燎,仿佛只是做了一個(gè)夢(mèng),那么不真實(shí)赔癌,還來不及感受诞外。
黃葉落滿了屋頂和大道,沒有人將它們收拾干凈灾票,一切又恢復(fù)了以往的寧靜與沉悶峡谊。但是大門口卻多了一個(gè)守望遠(yuǎn)方的老人,她的眼中寫滿了牽掛刊苍,腹中添滿了愁腸既们,她老得更快了些。
搬到新房的小馬正什,夢(mèng)中最多的還是她留下很多感情的小房子啥纸,一種失落感隨之襲來,正如她得知老太太病重般突然婴氮。她不遠(yuǎn)萬里斯棒,冒著寒風(fēng)大雪帶來藥物。這一面見得令人動(dòng)容主经,顫抖的手荣暮,蒼老的手抓住了小馬的手,緊緊地沒有松開罩驻,眼睛也泛起一陣陣的浪花穗酥。沒有語言,沒有聲音惠遏。這一別卻是最后一別迷扇,這一眼卻是卻是最后一眼。老太太孤獨(dú)地長(zhǎng)眠在北國(guó)的大雪里爽哎,沒有親人蜓席,沒有后代。
寫到這里课锌,我長(zhǎng)吸了一口氣厨内,又重重地呼出來祈秕。我想拿起一枝筆,把老太太的臉畫下來雏胃,布滿了溝壑请毛,我覺得這個(gè)畫面很古老,但卻如此這般真實(shí)瞭亮,深深地牽動(dòng)著我的心方仿,以至于低沉到難以呼吸。老太太有女兒统翩,不過是收養(yǎng)的仙蚜;老太太有孫子,不過是收養(yǎng)的厂汗。人物是悲劇的委粉,但為之添上了愛便又是悲傷的,這個(gè)故事無疑是悲壯的娶桦。沒有名字的老太太贾节,是一群人,如她般生活的人衷畦。
我最怕的是牽腸掛肚栗涂;最柔弱是至親至愛;最受不了的是生離死別祈争。以前我一點(diǎn)也不能理解戴差,在我離家或是歸家的時(shí)候,我的整個(gè)家族為我擔(dān)心铛嘱,神經(jīng)處于異常緊繃的狀態(tài)暖释,半夜也會(huì)發(fā)來是否安全的短信,白天會(huì)隨時(shí)的跟蹤詢問墨吓。我雖然也很認(rèn)真地回復(fù)他們球匕,我很安全,不用擔(dān)心帖烘,但是我心里是很不在意亮曹,甚而覺得他們太閑,才會(huì)這般擔(dān)心秘症。但是照卦,我錯(cuò)了,錯(cuò)得那么無理乡摹,那么任性役耕。因?yàn)橐坏┳约后w驗(yàn)到對(duì)方的感情,那份心便有被揉碎的疼聪廉。我牽掛離我萬里的母親瞬痘,心疼她分吹日曬地勞作故慈,憂愁她的身體,每每想到這個(gè)我就落淚不止框全,內(nèi)疚之至察绷,因?yàn)樽约翰荒艹T谀赣H跟前盡孝。我母親只是一個(gè)普通人津辩,卻在我內(nèi)心深處無可替代拆撼,無論我身處何處。這份濃濃厚厚的感情本就是人之常情喘沿,不在于多么偉大闸度,不在于多么富有。
我想所有的感情摹恨,論真來說都是厚重的,無論情親娶视,友情晒哄,愛情。所以這古老的電影肪获,所散發(fā)的氣質(zhì)才會(huì)令我如此動(dòng)人寝凌,幾乎不能言語。
感受不到這份厚重的人孝赫,請(qǐng)你務(wù)必好好體驗(yàn)生活较木;能感受這份厚重的人,請(qǐng)你務(wù)必好好珍惜眼前人青柄。因?yàn)樵谖覀兊纳蟹フe(cuò)過了,可能就真的錯(cuò)過了致开,甚至來不及后悔峰锁!
感謝閱讀!