一
“我的心好像換了一樣缸托。我的心里有點(diǎn)快樂(lè)●埃”
——這是扎西宗鄉(xiāng)的五年級(jí)學(xué)生宗巴寫的俐镐,寫在一張破破爛爛的紙條上,前幾天遞到我手里哺哼。我看完之后想佩抹,這句話真好聽叼风,真是我這幾年看過(guò)的最好的情詩(shī)。
然后我意識(shí)到成長(zhǎng)這件事帶給我們所有人的副作用:我們最終變成了巧言令色棍苹、卻越來(lái)越不知道什么是真情的人无宿。
我們?cè)絹?lái)越會(huì)感動(dòng)別人,說(shuō)漂亮話枢里。但我們?cè)僖矝](méi)辦法費(fèi)力地說(shuō)出一句話孽鸡。我們寫不出這樣的話了。
二
前幾天栏豺,我收到了 137 封這樣的信彬碱,大部分寫在撕下來(lái)的半片紙上。寫這些文字的是一群西藏扎西宗鄉(xiāng)的孩子冰悠,在珠穆朗瑪峰腳下的兩座小學(xué)讀書。
他們對(duì)外面的世界了解不多配乱,也還沒(méi)有太學(xué)會(huì)漢語(yǔ)溉卓。但這是我?guī)啄陙?lái)讀過(guò)的最動(dòng)人的文字。
在給你們看這些文字前搬泥,花一點(diǎn)時(shí)間介紹來(lái)龍去脈:你可能還記得桑寨,去年九月,我們與菜鳥網(wǎng)絡(luò)一起忿檩,給他們?cè)O(shè)立的“世界上海拔最高的快遞點(diǎn)”寄了 1000 本書尉尾,送給珠峰腳下的兩所小學(xué)。
每本都有新世相的讀者寫的一封信燥透。當(dāng)時(shí)我說(shuō)沙咏,希望你們跟我一起,讓這些書班套、一些事情有機(jī)會(huì)很早地發(fā)生在這些孩子生命里肢藐。
然后我在辦公室讀到了這件事的結(jié)果:他們的讀后感。我還不小心大聲念了出來(lái)吱韭。我的心也像換了一樣吆豹,有點(diǎn)快樂(lè)。
三
只有一部分讀完這些書的孩子有能力寫信理盆,因?yàn)樗麄儭罢Z(yǔ)文不好”痘煤。這些信,語(yǔ)序顛倒猿规,充滿語(yǔ)法錯(cuò)誤和錯(cuò)字衷快,詞和詞一蹦一跳。
但他們說(shuō)出來(lái)的都是“自己的話”姨俩。他們寫這些東西費(fèi)了力氣烦磁,很激烈养匈,很有力量,讓人很難忘掉都伪。
可能正是因?yàn)檫@些呕乎,他們讓我想起了一些很久沒(méi)有想起來(lái)的事情。你可以說(shuō)陨晶,那是我們本來(lái)就有猬仁、后來(lái)卻越藏越深的真情的力量。
父親的壓榨沒(méi)有讓貝多芬成年之后厭惡音樂(lè)先誉,實(shí)在是萬(wàn)幸湿刽。精神的偉大與否,除了你自己褐耳,誰(shuí)沒(méi)變不了诈闺,神也不行。——五年級(jí)二班 卓瑪桑旦 《巨人傳》
我已經(jīng)書看完的時(shí)候铃芦,我的感覺是心里有點(diǎn)感動(dòng)雅镊,我的心好像換了一樣,我已經(jīng)來(lái)到學(xué)校的時(shí)候刃滓,我的心里有點(diǎn)快樂(lè)仁烹。——五年級(jí)一班 宗巴 《愛的教育》
雖然我并不能確定是不是真的有外星人,他們是不是真的那么友善咧虎,但我完全贊同阿米的所有話卓缰,愛是宇宙間的最基本法則,是一切的真理砰诵。——五年級(jí)二班 次乍巴旦 《阿米星星的孩子》
我們的父母不會(huì)永遠(yuǎn)在我們的身邊征唬,我們的父母去世之前,我們要聽父母的話茁彭,別惹父母生氣鳍鸵,父母去世后悔也來(lái)不及。這時(shí)我們要有一個(gè)好朋友尉间,父母去世后我們有一個(gè)人來(lái)安慰我們偿乖。——次仁卓瑪《長(zhǎng)襪子皮皮》
如果我很小,也會(huì)殺掉我嗎哲嘲?作為父母贪薪,永遠(yuǎn)不會(huì)放棄自己的孩子。費(fèi)恩對(duì)威爾伯的愛眠副,無(wú)異于父母對(duì)自己孩子的愛画切。人生總是會(huì)離別。——五年級(jí)二班 次旺加布 《夏洛的網(wǎng)》
之前囱怕,我看到蟲子就想一腳踩死它霍弹,讓它永遠(yuǎn)從這個(gè)世界上離開毫别。可是讀了《昆蟲記》之后典格,我就知道了它們不是真正害我們的岛宦,因?yàn)槲覀兿群α怂鼈儭K晕覀儾灰獰o(wú)罪而殺蟲類耍缴。雖然外看蟲子沒(méi)什么特點(diǎn)砾肺,可它們卻有自己的領(lǐng),如:螢火蟲用自己的肚子點(diǎn)燈防嗡,蜘蛛用蛛網(wǎng)捕抓獵物变汪。這些很神奇吧,只要你刻苦研究蚁趁,就能發(fā)現(xiàn)裙盾。——四年級(jí)一班 旦加 《昆蟲記》
我深深體會(huì)到了聽父母的教育,不能靠父母的幫忙他嫡,父母永久不會(huì)在我們的身邊番官,要學(xué)做事,還不能失望父母的希望涮瞻,以后變成了孤兒的話鲤拿,想聽父母的教育也沒(méi)有假褪,勇敢和堅(jiān)強(qiáng)堅(jiān)持的活下來(lái)署咽,不能和別人吵架∩簦——旦增倉(cāng)決《長(zhǎng)襪子皮皮》
我們的爺爺奶奶他們喜歡一年四季的景色宁否,所以我們要讓他們喜歡做什么就讓他們做,不能攔住他們缀遍。他們都老了慕匠,我們就尊重他們。還有我們遇到了要幫忙的人我們就得幫他們域醇,還有我們要說(shuō)你冷不冷你餓不餓台谊,這才叫尊重。——小阿旺益西《阿米星星的孩子》
我讀了這本書以后非常感動(dòng)流下眼淚譬挚,從那天起锅铅,我發(fā)現(xiàn)費(fèi)恩是個(gè)善良的孩子,也知道了要保護(hù)小生命减宣。而讀《夏洛的網(wǎng)》就意味著還活著盐须。——五年級(jí)一班 德吉卓嘎 《夏洛的網(wǎng)》
世界上的人都不會(huì)不能死,生下后一定會(huì)死的漆腌。要禮貌別人贼邓,要接受自己的錯(cuò)阶冈,也接受老師提我們的問(wèn)題。以后我們要做一個(gè)言而有信的人塑径,不能撒謊別人女坑,現(xiàn)在我們要勤奮的學(xué)習(xí),以后我們一定會(huì)過(guò)一個(gè)好日子晓勇,以后我們都會(huì)老的堂飞。——巴倉(cāng)
四
這就是通往學(xué)校所在地——扎西宗鄉(xiāng)的路,抵達(dá)它的路程漫長(zhǎng)而唯一绑咱。
我同事從拉薩出發(fā)绰筛,坐三個(gè)多小時(shí)火車到達(dá)日喀則,之后是將近七個(gè)小時(shí)的公路描融,路上穿過(guò)牛铝噩、羊、馬窿克,一陣一陣揚(yáng)起的黃沙骏庸,不用一分鐘就能穿過(guò)的小縣城……
他們的日常用品、瓜果蔬菜年叮、和外界的一切接觸具被,由這條細(xì)細(xì)的公路小心維系著,沒(méi)有其他選擇只损。這條路進(jìn)去什么一姿,他們就吸收什么。
這 1000 本書跃惫,大約 300 公斤叮叹,也是通過(guò)這條路,帶著新世相伴讀者的信爆存,由菜鳥送達(dá)珠峰腳下蛉顽。
有那么幾個(gè)瞬間,這里的幾百個(gè)剛開始學(xué)習(xí)漢語(yǔ)先较,還不能完整讀寫的藏族孩子携冤,手里曾經(jīng)捧著《殺死一只知更鳥》《愛的教育》《夏洛的網(wǎng)》這些書。在此之前闲勺,我并不確信他們會(huì)怎么看待這些書曾棕。菜鳥驛站的站長(zhǎng)楊濤(陜西人)當(dāng)時(shí)收到書時(shí),擔(dān)心他們看不懂這些“有點(diǎn)深刻”的書霉翔。
直到我收到他們的信睁蕾,我覺得他們心里本來(lái)就有一些超過(guò)文字的深刻的東西。
五
八個(gè)月前,在請(qǐng)新世相讀者參與這次寄書行動(dòng)時(shí)子眶,我說(shuō):“我不愿意說(shuō)這是一次公益瀑凝。我認(rèn)為,做這件事的人所得到的臭杰,會(huì)遠(yuǎn)大于收到這本書的人粤咪。”現(xiàn)在看到他們的寫來(lái)的文字渴杆,好像的確是這樣寥枝。
我們給他們送去的并不多——都是些他們?cè)缤頃?huì)得到的東西。而他們給我們的磁奖,卻是我們已經(jīng)丟掉的東西:
曾經(jīng)也藏在我們心里的囊拜,需要紅著臉、費(fèi)盡力氣才能磕磕巴巴說(shuō)出的真情比搭。
讀后思考:
你從誰(shuí)的話里面冠跷,聽到過(guò)真情?