1
重回老家小屋睹限,每年只住不多的幾天時間,還是維持原來的樣子讯檐,老式紫色木床羡疗,70年代父母結(jié)婚時置辦的富有年代氣息的衣柜,上面還貼著兩張畫有女歌星的海報别洪,窗戶是當(dāng)時時興的水紋玻璃叨恨,被房間里唯一算上檔次的鮮艷紅色窗簾遮擋了大半,最下面窗戶開著挖垛,小風(fēng)嗖嗖地往里擠特碳,陽光透過屋后斑駁的樹葉,星星點點灑了進來晕换。
各式90年代制造的花花綠綠的日記本扔了一床,我坐在中間站宗,好像穿梭時光機闸准,回到了從小學(xué)到大一的不同年代。
隨手拿起一個有點泛黃的作文本梢灭,偌大的綠色方格子夷家,“金色的麥浪一波又一波席卷過來,戴著編織草帽的伯伯們站在里間敏释,臉上全是流著汗的笑”库快,“帷帳里的花蚊子”,“小雞們的幸福生活”钥顽,“一家人的天臺乘涼”义屏。。。這些基本都是小學(xué)時候的日記闽铐,現(xiàn)在看起來描繪的仍惟妙惟肖蝶怔,一個小學(xué)生的觀察,相當(dāng)細(xì)致入微兄墅。
回想起來踢星,當(dāng)時小小的我,總是一個人在小屋里隙咸,吹著愜意的涼風(fēng)沐悦,屏蔽外面的雜音,躺著看書五督,想著有趣的事藏否,埋頭記錄下來。年僅12歲的我鼻梁上多了一副250度的框架眼鏡概荷。
一個帶黃色小鎖的精致日記本秕岛,記錄初中每周末回家昏黃燈光下父親數(shù)錢的專注表情,里面密密麻麻記滿了少女的心事误证;另一些普通日記本就寫一些故事继薛,同學(xué)父親因與人發(fā)生口角沒了性命,我天天觀察那個男孩的表情愈捅,他的穿著遏考,揣摩他的心理狀態(tài),為他的頹廢模樣憤憤蓝谨,寫了后被同學(xué)看到了灌具,竟傳閱起來,大家開始關(guān)注幫助他譬巫;還在北方寒冷的冬季咖楣,晚自習(xí)后站在學(xué)校參差不齊的枯枝椏下勾勒校園恐怖故事架構(gòu),結(jié)果竟然把自己嚇得晚上不敢睡覺芦昔,窗戶老是出現(xiàn)骷髏頭诱贿,差點請長假。咕缎。珠十。
當(dāng)然里面也寫青春期的懵懂,寫不為人知的心理小活動凭豪。
這些都贏得了同學(xué)的贊譽焙蹭,尤其是長我三屆的表哥看到我的日記后驚訝地說這完全是高中生都不及的水平。
我從未想過會獲此嘉獎嫂伞,我上課孔厉,玩耍拯钻,屢評優(yōu)等生,像個正常孩子烟馅,但是思想上卻及其孤獨说庭,我很自然地去寫,在一篇篇日記里釋放自己郑趁,看著文字在自己手上流淌刊驴,初戀般美好。
高中的日記更喜歡寫人寡润,有一丁點感觸就寫捆憎,以散文或詩的形式,如讀書的同桌梭纹,小個子xxx躲惰,我為什么而生,還構(gòu)思長篇小說变抽,終是沒寫完础拨。感覺沒有之前的文字靈氣。
但也陪我度過了高中最緊迫的幾年绍载。那幾年交到特別好的朋友诡宗,寫了文字彼此閱讀點評鼓勵。高考時候過度緊張击儡,過了半小時才答卷塔沃,那樣作文也得了滿分。
2
大學(xué)生活比想象中豐富悠閑阳谍,但也存在迷茫蛀柴,當(dāng)我重拾筆尖時,宿舍自己欣賞的幾個女孩聊天內(nèi)容深深刺激了我:
“喜歡寫作的女生大多比較神經(jīng)質(zhì)矫夯。鸽疾。⊙得玻”
“自殺率也很高肮韧,有一個認(rèn)識的朋友文筆特別好,出了幾本書旺订,沒幾年就跳樓了”
。超燃。区拳。
聽著她們毫不忌諱的貶義,我突然退縮了意乓,后來每每再次提筆時樱调,那些嘲諷的畫面總是定格约素,無法動彈。
工作后零星寫過一些對先生的感情笆凌,北京這幾年的打拼圣猎。。乞而。送悔,寫得順手入神的時候如涓涓溪水流入心間,又如情人在耳邊呢喃爪模,指尖滑過欠啤,每一寸肌膚都如觸電般,整個時間停滯屋灌。
3
作為一個家庭穩(wěn)定的女性洁段,夫妻間的味道愈加熟悉,但內(nèi)心仍舊渴望多彩浪漫共郭,憧憬成就斐然祠丝。
多年寫作時帶來的精神享受漾上心頭,一臺漂亮的電腦除嘹,鍵盤的點擊聲写半,腦袋里的各種奇思妙想和或憂傷或快樂的情緒,在屏幕上慢慢閃現(xiàn)憾赁。這是重溫失去的感受污朽,這是傾訴內(nèi)心的聲音,這是靈魂的對話龙考,這是尋找戀愛的瘋癲蟆肆。這個情人不管任何時間地點場合,都滿足你晦款,從不會有多變的情緒炎功,永遠(yuǎn)跟著你的心境走。
我要找它回來缓溅,丟失這么久了蛇损,給現(xiàn)有的生活增添一抹亮色。
當(dāng)然過去的那番對話也在自己多年的摸爬滾打中有了客觀認(rèn)識坛怪,在這個全民焦慮的年代淤齐,不管貧富哪個階層,普遍幸福感缺失袜匿,不管哪個行業(yè)都會出現(xiàn)程度不同的心理問題更啄,而不單單指寫作者。不管做什么居灯,只要自己喜歡感到幸福就夠了祭务。
當(dāng)然還有另外一個層面内狗,我要將逝去不久的父親的一生記錄下來,從春節(jié)就開始想义锥,一提筆就淚流不止柳沙,心痛得厲害,偶爾寫出一點拌倍,覺得乏味不足以表達(dá)赂鲤。我不愿他如塵埃般就這樣消失,我想在《好報》學(xué)習(xí)贰拿,找到一種更好的寫作技巧蛤袒,這也是他走后我畢生可能為他做得最重要的一件事。
父親是我前世今世的情人膨更,為其碎妙真,為其痛,他走了荚守,我才決心重拾寫作珍德,冥冥之中自有安排,愿這個情人替代他陪伴我一生矗漾。