【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責自負】
如果有人問我荚坞,最討厭的人是什么人挑宠?
我一定會說老好人!
像他一樣的老好人西剥,把好的留給旁人痹栖,傷害留給我們。那時瞭空,太過年幼揪阿,胳膊擰不過大腿,媽媽為了護我咆畏,提起了菜刀南捂,再沒有放下,就連睡覺也要枕著它旧找!
一
我的父親就是這樣一個“好好先生”溺健,他孝順、明理钮蛛,在村子里提起他的名兒人人夸鞭缭。
記憶中剖膳,他從不管家里瑣事,每天早早出門去工地上工岭辣。家里所有事情一應得媽媽操勞吱晒,哪怕回家也只是抱著水煙筒抽毛煙、閑談沦童,似乎搭把手都覺得不應該仑濒、多余。
小時候我最怕他看我的眼神偷遗,很虎墩瞳、很兇,我甚至懷疑姨媽說氏豌,我是媽媽從垃圾堆刨來的話喉酌,不是玩笑,不然他怎么會那樣看我箩溃?即使他早已看懂了我眼里的恐懼瞭吃,也不加掩飾,令年幼的我不敢多看他一眼涣旨,像極了老鼠見到貓歪架。
八歲那年除夕夜,媽媽右手端著肉菜霹陡,左手牽著我的手和蚪,到奶奶家搭伙吃年飯。一路上我貪婪地看著冒著熱煙的菜烹棉,饑腸咕咕攒霹,媽媽笑著低頭看了看我,看四下無人悄悄撕了塊肥肉給我浆洗,低聲說催束,快吃別被發(fā)現(xiàn)。得償所愿后伏社,我像犯錯了的孩子抠刺,緊緊拉著媽媽的手,不敢抬頭一路低著頭跟著走摘昌。
奶奶家低矮的紅磚房速妖,映入眼簾,跨過門檻聪黎,遠遠看到罕容,坑坑洼洼的紅漆四方桌上,圍坐著一群熟悉的、陌生的人锦秒,七嘴八舌地說著露泊,好不熱鬧,但是桌子周圍獨獨沒了我和媽媽的位置脂崔。奶奶一把拿過媽媽手里的菜滤淳,放上桌后梧喷,把我和媽媽喊去廚房砌左,我們一前一后走進去,灶臺下方有一張小小的桌子铺敌,桌子上放著一碗包谷飯汇歹,和外面八道色香味俱全的菜色成了鮮明對比,看得我直皺眉偿凭,媽媽拉了拉我的手产弹,我聽話地蹲坐著,卻不愿意動筷子弯囊,眼睛盯著看不屬于我們的熱鬧痰哨。心里期待著爸爸出現(xiàn),可以帶我們回家匾嘱,或者品嘗桌上的美食斤斧。
二
后來,我才知道霎烙,媽媽和我會被這樣的對待撬讽,全然是因為我,一個女孩兒悬垃,生了我游昼,媽媽久久不孕,爸爸被人私底下說斷了香火尝蠕。族譜上烘豌,爸爸那一欄,到我這里就斷了看彼,這成為了爸爸耿耿于懷的執(zhí)念廊佩,以至于他對堂兄們都比對我好,肯給他們花錢闲昭,卻從不愿多看我一眼罐寨。
我尚在媽媽的肚子里的時候,每次媽媽說我在肚子里怎么調皮序矩,他就笑得格外爽朗高興鸯绿,做了不少男孩子的玩具,推車,買了新衣服瓶蝴,還早早取了名字叫楊卓毒返。出生后,知道我是女孩兒舷手,他氣急敗壞地回了家拧簸,把我和媽媽丟在了衛(wèi)生院。那些提前準備的東西男窟,成了堂哥兒子的盆赤,而我只有羨慕的份。
好在我自小皮實歉眷,甚少生病牺六。偶爾生病,半夜哭鬧汗捡,在他不耐地咆哮下淑际,媽媽抱著我到院子里,邊抹淚邊哄我扇住,走來走去春缕,一夜夜地熬,實在沒轍艘蹋,媽媽把我?guī)ネ夤莾撼簦盟前氲踝庸Ψ蛘也菟幗o我喝,神奇的是我竟然很服外公治簿训,次次被治好咱娶,就這樣安然長大了。
三
從小我穿的衣服强品,除了外婆給我做新的膘侮,其他都是撿爸爸媽媽穿不了改小了的,灰撲撲地難看死了的榛,但是拒絕不了琼了。我一直夢想著有一件真正屬于自己的衣服,就像15歲那年夫晌,在路上看到的那個漂亮姐姐的衣服雕薪,緋紅色的,煞是好看晓淀,我羨慕極了所袁。
有一次在外婆那兒說漏了嘴,外婆笑著和我說凶掰,哎呀燥爷,我妞妞長了蜈亩,知道臭美了,等著外婆給你做前翎。外婆竟真的給我做了一件緋紅色的襖子稚配,我高興極了,可惜這件襖子被堂嫂看到港华,厚臉上門討要道川,竟被爸爸行了“好事”,而我因為哭鬧被爸爸“賞”了一個嘴巴立宜。這一次冒萄,我真真切切地感受到了他對我的厭惡。
媽媽農(nóng)忙回來赘理,還沒來得及休息宦言,他一臉怒容地對媽媽說:“這就是你養(yǎng)的東西?不服管商模,讀書壞事,壞事蜘澜!”
媽媽愣了神施流,不知所措,轉眼看了看左臉頰腫得老高的我鄙信,腳步慌亂地朝我走來瞪醋,顫抖著雙手,急切地說装诡,“這是怎么了银受?怎么這樣腫,都流血了鸦采”鑫。”我的眼淚嘩啦啦地流下,滴落在她沾滿泥土的手上渔伯,我看著她遲遲不語顶霞。爸爸若無其事拿起水煙筒,咕嚕咕嚕地吸著锣吼。媽媽心里也明白了大概选浑,清洗了雙手,心疼地摸著我紅腫的臉頰低聲和我說玄叠,“妞妞古徒,不要和他硬來,吃虧的只會是你读恃,媽媽不好隧膘,是媽媽不好崎苗。”
這件事成了我心里永遠都過不去的坎兒舀寓,多年以后他意識到自己的錯誤想要回過頭來彌補的時候胆数,我……
四
十五歲這一年我正好上初二,爸爸不顧媽媽的哀求互墓,不許我繼續(xù)讀書必尼,理由是女孩子不用讀太多書,讀多了不好管篡撵。無論老師怎么勸說判莉,他固執(zhí)地強行把我?guī)Щ丶遥P在了柴房育谬,開始聽奶奶的籌備把我早早嫁人券盅。
媽媽知道后,一改以往的順從膛檀,從廚房拿出菜刀沖進臥室锰镀,對著爸爸大喊,“楊成咖刃,妞妞才十五泳炉,十五,你要毀了她是嗎嚎杨?”
爸爸看到后花鹅,從床上彈跳起來,瑟縮進最里面枫浙,憤怒地呵斥媽媽說刨肃,“就一個丫頭片子,早嫁晚嫁都一樣箩帚,我為什么要幫別人養(yǎng)真友?”
“好啊,丫頭片子膏潮?也是你親生的锻狗,那些個旁人生的東西你清香得很,自己的覺得燙手焕参?行轻纪,反正你不稀罕,我們娘倆也不稀罕你這個不是東西的東西叠纷。你給我記住刻帚,你要敢動我的妞妞,我就敢用菜刀把你劈死涩嚣〕缰冢”
爸爸嚇得不敢抬頭掂僵,低聲說,“好顷歌,沒有我锰蓬,我看你怎么養(yǎng)活她,怎么供眯漩!”
“哼芹扭,你?指望不上赦抖。指望你舱卡,我還不如求老天下紅雨!楊成队萤,你后悔的日子在后頭轮锥。”說完要尔,媽媽收了菜刀舍杜,把她的衣服被褥全部收攏,抱到了我的小臥盈电。那把菜刀蝴簇,自此一直躺在她的枕頭底下。
有一天我看到了匆帚,心有余悸,悄悄把它拿了出來旁钧,放回廚房吸重,媽媽睡覺的時候翻來覆去,摸了摸枕頭底菜刀不見了歪今,又跑去廚房嚎幸,拿了塞進去,才閉眼入睡寄猩。
五
從那天后嫉晶,媽媽硬氣得再沒管父親要過一分錢,帶著我早出晚歸地到地里田篇、山里找四處搜尋可以換錢的東西替废,好去街心變賣。后來泊柬,經(jīng)人介紹椎镣,媽媽和姨媽做起了收廢品的生意。姨媽專門去考了個駕照兽赁,買了一輛破舊小貨車到處收廢品状答。那段時間冷守,是我記憶中見到媽媽最開心的時光,嘴角頻繁上揚惊科,用她的話說就是日子有奔頭了拍摇,看到希望了。
放學了馆截,我們堂姐妹三個會手拉著手充活,跑去幫沿路撿甜酒玻璃瓶、啤酒瓶孙咪、易拉罐等堪唐,手拿不下用衣服寶貝地當口袋包裹起來,用繩子把輕的塑料瓶串起來翎蹈,一路拖著叮叮當當?shù)捻懟床ぃ斋@滿滿的踏上回去的路。在這個簡陋得用帳篷簡單搭起來的廠房里荤堪,卻讓我有了家的感覺合陵,這里沒有懼怕,沒有不安澄阳,沒有自卑拥知,也沒有爭吵,生活艱苦卻處處透露著幸福的味道碎赢。姨媽和媽媽會忙碌得顧不上我們三個低剔,但是我們會自己炒菜做飯,三個人會圍坐一起做作業(yè)看書肮塞,在地上隨便鋪了睡覺…
為了供我讀書襟齿,媽媽一直省吃儉用,人也日漸消瘦枕赵,衰老了許多猜欺。看到這樣的她拷窜,我開始打起了退堂鼓开皿,心里藏不住地和她說,“媽媽我不讀書了篮昧,我和你們收廢品吧赋荆!這樣你就不用那么辛苦了×堤罚”
叮叮咚咚糠睡,她手里的白色瓷缸掉地上,里面的水飛濺開來疚颊,四散在地狈孔,她瞪大眼睛信认,雙手憤怒地發(fā)抖,嘴唇干裂染上粉紅均抽,緊緊地盯著我說:“收廢品嫁赏?你收什么廢品?我供你讀書是讓你收廢品的嗎油挥?傲视?我拼什么深寥?為哪樣攘乒?你就這點出息?早知道這樣惋鹅,當初直接聽你爸的则酝,早早嫁了也能撿廢品了。廢什么話闰集,去讀你的書沽讹!”
我含著淚,低著頭沒有言語武鲁,她嘆了口氣爽雄,上前抱住我,輕輕拍我的背說:“妞妞沐鼠,給媽媽爭口氣挚瘟,我的女兒一定是好的,比男兒好…”
六
突然有一天饲梭,媽媽高興地跑到我們學校刽沾,急切的樣子像極了意外撿了什么寶貝。她看到我們走出來排拷,悄悄地把我們三姐弟拉到一個空地,環(huán)顧四周锅尘,四下無人后监氢,才小心翼翼拿出一個厚實的布包,從里面拿出了一套小學五年級的語文數(shù)學課本藤违。我們一臉疑惑浪腐,面面相窺,默契地不吱聲顿乒,媽媽小心翼翼地拿出來遞到我手上說议街,“這個是我花了25塊,好不容易買來的璧榄,那個老師說了特漩,這個是能讓你們考上大學的那什么吧雹,只要看了你們可以走直路,學習更輕松涂身⌒劬恚”看著她眉飛色舞地說著,我的心里打翻了五味瓶蛤售,五成雜味丁鹉,眼淚在眼眶里打轉,雙手氣憤地緊握成拳悴能。
這套書揣钦,我一直放在我寫作業(yè)讀書最顯眼的位置,每次看到它都會激烈我好好讀書漠酿、給她爭口氣冯凹。直到考上師專,我們都不敢告訴她记靡,那是小學五年級的課本谈竿,她一直以為是那一套“神書”成就了我們,因為我們三個都成了他們期望的樣子摸吠,端了鐵飯碗空凸。
畢業(yè)后,我分到中學當數(shù)學老師寸痢,堂姐堂弟也各自在其他學校教書呀洲,而今的生活是多年前的我難以想象的√渲梗可是我的媽媽道逗,因為積勞成疾,于我參加工作的第二年病死在了醫(yī)院献烦。走之前滓窍,她粗糙皸裂的雙手,輕輕撫摸著我的臉頰巩那,蒼白無力地笑看著我說吏夯,“妞妞,媽媽做得最對的一件事就是堅持讓你讀書即横,成老師了噪生,端鐵飯碗了真好,真好东囚。好好吃飯跺嗽,好好兒好好兒,記你外公外婆舅舅姨媽們對你的好…妞妞…妞妞…”她虛弱極了,聲音漸漸小了桨嫁,眼睛一直盯著門外看植兰,沒等來外公外婆,沒等來她最愛的弟弟妹妹瞧甩,也沒等來那個人钉跷。我的媽媽離開了,只有42歲肚逸,42歲爷辙!
那一天,我失去了媽媽朦促,這個世界上全心全意為我的媽媽膝晾,為了供我讀書操勞了一輩子,為了護著我拿起菜刀要和那個人拼命务冕,為了護住我枕著菜刀才能入睡血当,還沒有過過幾天好日子就滿足地笑著離開了我,這成了我這么多年難以釋懷的事禀忆。那幾件破了不知多少洞的衣服臊旭,還躺在她的衣柜里,冰箱里還有她包好的餃子箩退,做好的紅燒肉离熏,竟成了我最后為數(shù)不多能紀念她的東西。
七
媽媽走后戴涝,我再沒回過那個不像家的家滋戳。每每得空我常常往姨媽家跑,幫她收收廢品啥刻,回味回味曾經(jīng)奸鸯,走媽媽走過的路,做媽媽的做過的事可帽。順便看看外公外婆娄涩,媽媽走后,外公外婆越發(fā)老了映跟,皺紋爬滿了臉頰钝满,說話必須得大聲喊才能聽到,尤其外婆老年癡呆癥越發(fā)嚴重申窘,她脖子一直掛著寫著住址和電話的牌子,嘴里常念叨著劉英(我的媽媽)孔轴,甚至經(jīng)常把我當做媽媽剃法,抱著我,失而復得地哭路鹰,我紅著眼睛贷洲,任由她抱著收厨,從未否認,也不敢优构。
一天诵叁,我正在宿舍批改作業(yè),隔壁床老師告訴我說钦椭,我爸爸來學校找我拧额。我愣住了,難以置信地用手掐了下自己彪腔,感受到痛楚才相信真實侥锦。放下紅筆后,我緩慢站起身德挣,推開椅子恭垦,抬頭走了出去。他穿著媽媽曾經(jīng)給他做的那件黑色粗布衣服格嗅,到處是褶皺番挺,腳上穿著一雙粘滿紅泥巴的解放鞋,背上竟然背著媽媽之前經(jīng)常背的舊背簍屯掖,格外地違和玄柏、刺眼《螅看到我禁荸,黝黑的臉上不自然的笑了笑,張了張嘴又合上了阀湿。我避開了他的眼光輕聲說赶熟,“走吧我們去上面那里坐著說∠葑欤”
他一路尾隨我走到左手邊石桌石凳處映砖,先后坐了下來,一片沉默灾挨,我們都在等彼此開口說話邑退。他沒有虎著看我,這樣的小心翼翼令我無所適從劳澄,也不知道如何與他相處地技,本能的懼怕,令我不敢直視他的眼光秒拔。最后我看著遠處開得嬌鮮欲滴的公雞花說莫矗,“您怎么來了,有什么事嗎?”
他不停地揉搓黝黑粗糙的雙手作谚,不自然地咳了咳三娩,看著我說:“那個,楊…卓妹懒,不…是雀监,妞妞,我來…來看你…”
八
這樣的他眨唬,一改以往的蠻橫会前,窩里橫的樣子似是在夢里,太不真實单绑,但是我過不去心里的坎回官,丫頭片子的聲聲咒罵,從學校強行帶我回家逼著我嫁人搂橙,對媽媽的祈求視若無睹歉提,最后逼得柔弱的媽媽為了護住我提起了菜刀,從此枕著才能入眠区转,為了供我讀書一個人操勞過度早早離世…
我仰起了頭苔巨,看著藍藍的天空,迫使眼淚倒流回去废离,濕潤著雙眼看著他說:“我很好侄泽,謝謝…爸…”
他不自然地笑了笑,突然想到了什么蜻韭,站了起身從背簍里拿出一個藍色碎花布包悼尾,小心翼翼地打開,緋紅色的衣服映入眼簾肖方,那一件深埋心底的事情再次想起闺魏,刺痛了我的眼睛,他看著我說:“這個是俯画,給你買的析桥,你喜歡的,穿上肯定好看艰垂∨菡蹋”
啪啪啪,另一邊臉也被扇了一樣猜憎,淚水劃過兩頰娩怎,心隱隱作痛,委屈與心底的傷痕席卷住我胰柑,身子忍不住顫抖峦树,強忍著辣辫,哽咽地說:“謝謝,我已經(jīng)不喜歡了魁巩。”
他呆愣住了姐浮,嘴巴張張合合谷遂,猶猶豫豫地說:“那…那我們去換其他顏色,你喜歡的卖鲤∩鋈牛”
“爸,我長大了蛋逾,可以自己買集晚〖蹈福”
……
我需要的時候吞瞪,你不給,現(xiàn)在我已經(jīng)長大了桃焕,可以自己給亏钩,也習慣了自己給了莲绰。
這次匆匆一面,送他離開后姑丑,每月我會按時寄錢回去蛤签,那個家我再也沒有回去過。與其說是不想見栅哀,倒不如說是懼怕他震肮,幼年留下的陰影揮之不去,唯有不見他才能心安留拾,才能踏實戳晌,才能釋懷。
如果媽媽還在……就好了……