早上上班快遲到了榆浓,我提著包一路狂奔专筷,等車的時(shí)候弱贼,又看到了最讓我心塞的一幕。
忘了是幾路車了磷蛹,一個(gè)急剎停在站牌前吮旅。站我旁邊的一奶奶估計(jì)要去買東西,提著菜籃子顫顫悠悠地跑過(guò)去準(zhǔn)備上車味咳,司機(jī)旁光瞟了一眼看是老人家鸟辅,趕緊把前門給關(guān)了氛什,車子起步就往前走。奶奶氣喘吁吁一邊招手喊“停車”匪凉,一邊跟著跑了幾步枪眉,眼看是追不上了,只好停下來(lái)直拍胸口再层,看著公車遠(yuǎn)去的方向贸铜,重重的嘆了口氣。
那一刻我特別心塞聂受。這不是我第一次看到公交拒載老人了蒿秦,有一次我就被擠在前門,看著下面的老人家無(wú)聲地邊喊邊示意司機(jī)開(kāi)門蛋济,我轉(zhuǎn)頭讓司機(jī)趕緊把門開(kāi)開(kāi)棍鳖,他特別兇神惡煞地一句話把我堵了回去:“他們上來(lái)摔了你賠錢?”
當(dāng)時(shí)我張口結(jié)舌碗旅,啞口無(wú)言渡处。四周的乘客都盯著我看,我從他們表情里讀到了“看這傻逼愛(ài)出頭呢”祟辟。
車子慢慢開(kāi)了医瘫,我就看著那老人家在后邊追,然后身影在視野里越來(lái)越小旧困,最后看不見(jiàn)了醇份。
全國(guó)各地都有拒載老人的公車司機(jī),也不怪他們吼具,拒載也能讓人理解僚纷。說(shuō)實(shí)話,好心也要付出代價(jià)的拗盒。媒體里也不是沒(méi)報(bào)過(guò)好心扶老人被訛詐怖竭、公車急剎老人摔倒司機(jī)賠得傾家蕩產(chǎn)的事例,司機(jī)也要生活锣咒,一次意外可能賠得自己內(nèi)褲都沒(méi)了。這年頭好心也不值錢了赞弥,誰(shuí)生活不艱難呢毅整?
我心塞不是因?yàn)槲叶喔呱校蚁嘈拍銈冇龅竭@樣的情況也是:我們從這一幕中看到了自己的將來(lái)绽左。老吾老以及人之老悼嫉。我們也有那一天,牙齒掉光拼窥、頭發(fā)花白戏蔑、走路顫顫巍巍蹋凝,感覺(jué)成了玻璃人,稍不注意就骨個(gè)折什么的总棵,我們也不想被司機(jī)拒載鳍寂,凄涼地站在車站,感受四面八方同情的目光情龄。就好像網(wǎng)上一波波辱罵小三事件的已婚婦女們迄汛,他們極盡惡毒之言語(yǔ),把第三者全家都罵了個(gè)遍骤视,因?yàn)樗麄冃睦锖ε掳鞍麄儚呐鞯纳砩峡吹搅俗约旱挠白印?/p>
人總是喜歡把自己代入進(jìn)去。我心塞专酗,是因?yàn)槲覐倪@些老人身上睹逃,看到了將來(lái)的我。
為什么人老了祷肯,就仿佛沒(méi)有尊嚴(yán)了呢沉填?
在街上走,總能看到各種年齡段的人:少年躬柬,他們朝氣蓬勃拜轨,活潑可愛(ài),他們還在學(xué)校寒窗苦讀允青,他們互相萌發(fā)著純凈的感情橄碾。從他們臉上能看到不施脂粉的美,這種美叫年輕颠锉;青年法牲,人已發(fā)育成熟,女孩淡妝粉黛琼掠,男孩英姿勃發(fā)拒垃,曲線必露,盡情張揚(yáng)青春瓷蛙;中年悼瓮,都已開(kāi)始走下坡路,尤其是掙扎在社會(huì)中層與底層的人艰猬,尤其是女人横堡。下垂的皮膚,深刻的表情紋冠桃,粗糙的皮膚上布滿了黃褐斑命贴,整張臉刻的是生活歷盡滄桑的疲憊,能從整個(gè)人的姿態(tài)看出,每天在雞毛蒜皮里透不過(guò)氣胸蛛。
而老年污茵,好像只有被遺忘的年紀(jì)。
被時(shí)間壓垮的背脊葬项、花白而沒(méi)有光澤的頭發(fā)泞当、全身遍布的老年斑、一堆亂七八糟的老年病玷室、胡亂搭配的衣褲零蓉,這仿佛就是大多數(shù)老人的標(biāo)配。并沒(méi)有因?yàn)槟昙o(jì)大了而消停:假如這老人還尚算健康穷缤,后面總跟著一個(gè)時(shí)刻都哭哭啼啼的孫子或?qū)O女敌蜂。兒子女兒總為了下一代教育的問(wèn)題跟你吵得要翻天,嫌你太慣著娃了津肛、嫌你太節(jié)約啥都不舍得扔章喉、嫌你做事太慢、嫌你做飯放多了鹽太咸身坐。他們沒(méi)想到溺愛(ài)是因?yàn)槟銗?ài)屋及烏秸脱,正是節(jié)儉持家才把他們帶大,做事太慢是因?yàn)槟昙o(jì)大了部蛇,鹽放多了摊唇,你也沒(méi)辦法,老了味覺(jué)也退化了涯鲁。你只好心里默默地傷心一會(huì)兒巷查,再逼著自己忘了他們尖刻的話:都是自己的親人,哪有隔夜仇呢抹腿?馬上又去樂(lè)呵呵帶孫子去了岛请。
好像大家都忘了,老人家也是有心的警绩。我想起了我的外婆崇败。
她是我家唯一的老人了,爺爺奶奶和外公都去世了肩祥。她身子一直還算硬朗后室,早年也特別耳清目明,跟人聊天都特別明事理混狠,一點(diǎn)也不像個(gè)上了年紀(jì)的人岸霹。可自從前幾年在街上被車撞了下檀蹋,估計(jì)是傷了腦袋松申,之后記憶就開(kāi)始走下坡路,眼睛也瞎了一只俯逾,好像是因?yàn)槭裁袋S斑性病變之類的吧贸桶。關(guān)于她飛速衰弱的記憶,一開(kāi)始大家都沒(méi)怎么注意桌肴,后來(lái)越來(lái)越嚴(yán)重了皇筛,大家才重視。
去年朋友回家坠七,爸媽告訴她水醋,外婆堪稱“保溫杯殺手”。
“她幾乎每天都要買一個(gè)保溫杯彪置!”媽媽眉飛色舞地說(shuō)拄踪,這可是一個(gè)挺好笑的事情,“賣杯子的老板都記住她了拳魁!她每天早上都去買個(gè)杯子惶桐,然后提著去茶館打牌。打完了以后杯子落在茶館了潘懊,要不就是來(lái)我們家玩丟家里了姚糊,她就以為自己沒(méi)杯子呢,第二天早上又繼續(xù)去買個(gè)杯子授舟,再拿著去打牌【群蓿現(xiàn)在咱們家都已經(jīng)有七八個(gè)杯子了!要不你拿幾個(gè)走释树?”外婆在旁邊坐著默默聽(tīng)肠槽,時(shí)而不好意思的笑兩下,跟孩子似的躏哩。聽(tīng)完我覺(jué)得挺好笑署浩,哈哈哈哈,然后圍觀群眾也哈哈哈哈扫尺。但是我很快就笑不出來(lái)了筋栋。
第二次回家甜癞,一大家子人聚會(huì)吃飯哈肖,外婆老半天才被阿姨領(lǐng)進(jìn)門宣虾。一問(wèn)烟瞧,她找不到我家了扑馁。阿姨看見(jiàn)她的時(shí)候聘芜。她正蹲在我家單元樓門口哭呢歇拆,一邊哭一邊喃喃自語(yǔ):我找不到三三家了择浊,我怎么找不到三三家了呢伤靠?
三三捣域,是我媽的小名。
當(dāng)時(shí)我鼻子一酸,眼淚都在眼睛里打轉(zhuǎn)了焕梅。把爸媽拖到旁邊一問(wèn)才知道迹鹅,外婆已經(jīng)被診斷為老年癡呆。被車撞了之后贞言,她記性一天比一天差斜棚,經(jīng)常早上帶出去幾千塊,下午回家就沒(méi)了该窗,問(wèn)她哪去了也不知道弟蚀,有一次出門還被人騙走了幾萬(wàn)塊的金首飾。問(wèn)她到底怎么回事也說(shuō)不清楚酗失,整個(gè)人迷迷瞪瞪的义钉,氣得我媽都哭了鼻子。
現(xiàn)在外婆的事情都會(huì)被家庭聚會(huì)的時(shí)候當(dāng)笑話說(shuō)规肴,每次我都會(huì)緊張地看向坐在沙發(fā)上的外婆断医,每當(dāng)這時(shí)她都會(huì)雙腳并攏,手直直地放在膝蓋上奏纪,臉上帶著諂媚的笑容鉴嗤,好像一個(gè)做錯(cuò)了事的小學(xué)生。說(shuō)起她的時(shí)候序调,她也會(huì)間或爭(zhēng)辯幾句醉锅,很快就被淹沒(méi)在熱火朝天的家庭討論中了,那時(shí)候我總會(huì)偷偷看她表情发绢,分不清是不是失落硬耍。
因?yàn)樗牟。馄藕孟衤淮蠹液雎粤恕?/p>
并不是不孝順边酒。我家家風(fēng)很好经柴,每個(gè)人對(duì)外婆都是有求必應(yīng),雖然因?yàn)樗牟《针桓医o她太多錢坯认,但也是她想吃什么就吃什么,想買什么買什么氓涣。但你也知道牛哺,年紀(jì)大了,似乎就沒(méi)法融入小輩的談話圈了劳吠。我不知道多少次觀察到引润,飯桌上大家聊得正開(kāi)心的時(shí)候,外婆默默地端著碗去了客廳痒玩,百無(wú)聊賴地看著無(wú)趣的電視淳附。也曾在大家都吆五喝六的時(shí)候议慰,跑到門口穿鞋開(kāi)門要走。
她也寂寞奴曙,她感覺(jué)到了自己不被需要褒脯。
每年回家,我都會(huì)給外婆塞個(gè)紅包缆毁。我覺(jué)得愧疚,工作這么多年也沒(méi)混出個(gè)樣子到涂,也沒(méi)有為她孝敬過(guò)什么脊框。這時(shí)她總是會(huì)給我塞回來(lái),滿臉的不知所措和歉然践啄,口里喃喃的重復(fù):我不要你的錢浇雹,不要你的錢。外婆沒(méi)用屿讽,我現(xiàn)在沒(méi)有錢給你了昭灵。不要你的錢,你自己買衣服穿伐谈,買吃的烂完。
我佯做生氣,非要塞給她诵棵,她最后收了抠蚣,然后一直握著我的手不放開(kāi)。有一次履澳,我看見(jiàn)她哭了嘶窄。眼淚從她渾濁的眼睛里滾出來(lái),她說(shuō):我沒(méi)用啊…
我真的特別特別心酸距贷,但是我也沒(méi)有辦法柄冲。我只能給外婆經(jīng)濟(jì)上的孝順,卻給不了她精神上的慰藉忠蝗。隔著幾十歲呢现横,有什么能聊的話題呢?我只能每次回家握著她的手阁最,問(wèn)問(wèn)她身體怎么樣长赞,錢夠花嗎?然后相對(duì)無(wú)言地看會(huì)兒電視闽撤。
好多老人年紀(jì)大了得哆,就仿佛被社會(huì)所遺忘了。他們坐在門檻上哟旗,看著遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)緩緩落下贩据,就好像瞧著自己的人生似的栋操。短短幾十年,似乎也就一霎光景饱亮。然后不復(fù)年輕的朝氣和活力矾芙,渾身散發(fā)著死氣沉沉,走路也越來(lái)越慢近上,虛弱到幾歲的孩子們都能戲弄剔宪,然后嬉笑著跑開(kāi)。
我實(shí)在無(wú)法忍受這一天壹无。我曾經(jīng)和好友說(shuō)葱绒,如果我因病痛、或老年而感覺(jué)折磨著每一天斗锭,那么我會(huì)選個(gè)時(shí)間結(jié)果了自己地淀,好過(guò)漫長(zhǎng)的煎熬。假如活得這么毫無(wú)尊嚴(yán)岖是,那么我為什么還要忍受因?yàn)樯眢w機(jī)能老化所帶來(lái)的一堆病痛辛苦地度日帮毁。就因?yàn)楹盟啦蝗缳嚮钪鴨幔?/p>
當(dāng)時(shí)我記得她只是無(wú)語(yǔ)地瞟了我一眼,然后問(wèn):那你兒子女兒孫子呢豺撑?你就忍心丟下他們呀烈疚。
好像一錘悶棍打在我腦瓜上,我頓時(shí)知道了老人活著的意義聪轿。
雖然外婆老年癡呆了胞得、無(wú)法融入談話了、左眼沒(méi)有光感了屹电、一身的病痛阶剑。但是我們這一家子,就是她好好活著的意義危号。她只要看著我們牧愁,就會(huì)感覺(jué)到高興。我們都是她生命的延續(xù)和傳承外莲,我們的血液里都混合著她曾流過(guò)的歲月猪半。我媽媽舅舅阿姨有些暴躁的脾氣,是源于她的偷线;節(jié)儉持家的性子磨确,也是源于她的;大家辛辛苦苦掙錢声邦,不止是為了自己的小孩乏奥,也是為了孝敬她的。只要家里有老人亥曹,家里的人也就有奮斗的希望邓了。在我出生前爺爺就過(guò)世了恨诱,我永遠(yuǎn)記得再一次,當(dāng)奶奶去世的時(shí)候骗炉,我爸爸再次遭遇喪親之痛照宝。他哭得通紅的雙眼讓我發(fā)覺(jué),那天開(kāi)始句葵,爸爸是個(gè)無(wú)父無(wú)母的孤兒了厕鹃。
老人們活著的意義,就是下一輩們奮斗的希望乍丈。就是能親眼瞧見(jiàn)孩子們過(guò)得好好的剂碴,買房了,結(jié)婚了诗赌,生孩子了,日子過(guò)踏實(shí)了秸弛。那么就算哪天冷不丁閉眼了铭若,心里也不會(huì)有遺憾呀。
所以我想递览,我還是好好地活著吧叼屠,老也罷了,融不進(jìn)小輩的談話绞铃,我就自己玩泥巴好了镜雨。