我常常覺得在中國文壇上有一個奇葩的現(xiàn)象借杰,就是那些文人騷客粪狼,風(fēng)流名士都是成雙成對的出現(xiàn),好像上天唯恐其中一個寂寞纯衍。例如唐詩里有“李”就有“杜”栋齿,宋詞里有“蘇”就有“辛”,元曲里有“關(guān)”就有“馬”襟诸。
在武俠地江湖里有金庸瓦堵,就有古龍。
如若拋開“武俠”二字歌亲,金庸和古龍很難拿來作比較菇用,他倆有太多地不同,無論“長相”陷揪,“名位”惋鸥,“性格”,“經(jīng)歷”基本無一相同鹅龄。金庸得俠是主流的俠揩慕,是生活在人間的俠,他們往往為國為民扮休,伸張正義迎卤,他們中有很多和我們普通人一樣地東西,他們永遠(yuǎn)被人情世故包裹著玷坠,有痛苦蜗搔,也有迷惘,其中最明顯的就是張無忌八堡,而古龍的俠是漂泊在天涯的俠樟凄,是一種“小李飛刀”似的信仰的俠,你永遠(yuǎn)不知道他們的來歷兄渺,不知道他們心里在想什么缝龄,甚至不知道他們要去往何處,他們好像永遠(yuǎn)在趕路挂谍,他們心里永遠(yuǎn)是寂寞惆悵叔壤,你卻不知道他們?yōu)槭裁淬皭潱顚g是寂寞的口叙,阿飛同樣是炼绘,古龍的俠更像是天外來客一般,他們離我們很遙遠(yuǎn)妄田,他們從不處理復(fù)雜的人際關(guān)系俺亮,甚至你不知道他們師承何處驮捍,父母是誰,有沒有兄弟姐妹脚曾,他們身來就像一顆孤傲的流星东且,身懷絕世武功。
談到這里斟珊,我必須聲明苇倡,我并非厚金薄古富纸,我喜歡楊過的風(fēng)流瀟灑囤踩,也欣賞小李探花的孤傲不馴。古龍的俠之所以別具一格晓褪,大概是因為金庸幾乎寫盡了人間地俠堵漱,他幾乎剝盡了“俠”包含的所有品質(zhì),于是古龍另辟蹊徑涣仿,創(chuàng)造出了屬于自己的俠勤庐,這種俠在文學(xué)上像是意識流的寫法,在表現(xiàn)上更像是西部片的風(fēng)格好港。
金庸和古龍都各自發(fā)出過對人生愉镰,對命運,對蒼茫宇宙的終極探討钧汹,金庸問:“我是誰”丈探?古龍問:“天涯何處是吾家”?這兩問幾乎貫穿了他們?nèi)康淖髌钒卫常冈诔蔀榇髠b前不斷問自己“我是誰”碗降?“武功地意義是什么”?“人生的意義是什么”塘秦?忽然想通之后蛻變?yōu)橐淮髠b讼渊,石破天也曾問自己“我是誰”?而古龍尊剔,他筆下的幾乎所有人都在尋找自己的歸宿爪幻,他們很少有親人,有家须误,所以古龍的俠很重視友情挨稿,楚留香的家鄉(xiāng)在哪里?我們不知道霹期,陸小鳳來自哪里叶组?我們也不知道,古龍的俠是放浪形骸历造,無拘無束的甩十,他們不像郭靖無時無刻不在想保家衛(wèi)國船庇,不像張無忌對感情的猶豫不決,更不像陳家洛一樣要反清復(fù)明侣监,他們生活中好像只有三件事鸭轮,在床上縱情,在酒館喝酒橄霉,在山頂或屋頂決戰(zhàn)窃爷,他們遇到的人也基本只有三種,朋友姓蜂,敵人按厘,路人,他們可以同時有很多女人钱慢,也可以隨時孑然一身逮京,你不知道他們愛過誰,也不知道他們的初戀束莫,郭靖遇到黃蓉多半會想起華箏懒棉,胡斐遇到苗若蘭多半會想起程靈素,令狐沖遇到任盈盈览绿,他也許會想起岳靈珊策严,但陸小鳳遇到一個姑娘呢?鬼才知道他會想起誰饿敲。金庸的俠是一步步成長為俠的妻导,他們的一生脈絡(luò)清晰,古龍的俠仿佛開天辟地的時候他們就冷冷的立在那里诀蓉。
金庸偏愛劍栗竖,古龍偏愛刀。金庸筆下的俠大多使劍渠啤,楊過的玄鐵劍狐肢,段譽的六脈神劍,劍是優(yōu)雅沥曹,尊貴的份名,但古龍的眼里,劍是自負(fù)妓美,虛偽的僵腺,古龍對刀有偏執(zhí)的愛,小李飛刀比阿飛的劍讓人著迷壶栋,葉開的刀比路小佳的劍讓人著迷辰如,就連古龍悉心打造的劍神西門吹雪也沒有孤傲的刀客傅紅雪來的復(fù)雜,動人贵试。金庸偏愛太陽琉兜,古龍偏愛月亮凯正,金庸筆下所有偉大的戰(zhàn)斗都發(fā)生在白天,光明頂之戰(zhàn)豌蟋,少室山之戰(zhàn)廊散,雁門關(guān)之戰(zhàn),襄陽城之戰(zhàn)梧疲,即便是無絕華山論劍也是在白天允睹,他們最強大的幫派叫明教,最強的高手叫東方幌氮,最好的武功名葵花缭受,金庸對太陽的追求已達(dá)狂熱。古龍的俠每一個都帶著月的氣質(zhì)浩销,他們基本都在晚上出沒贯涎,踏月留香的盜帥楚留香,心如明月的傅紅雪慢洋,所以古龍筆下最偉大的戰(zhàn)斗都發(fā)生在晚上,李尋歡與上官金虹那一戰(zhàn)在晚上陆盘,西門吹雪與夜孤城之戰(zhàn)是在“月圓之夜普筹,紫禁之巔”,金庸對武功的描寫詳細(xì)到讓人激情澎湃隘马,身臨其境太防,楊過打敗金輪法王用的是“黯然銷魂掌”的一招望穿秋水,喬峰在聚賢莊以一路太祖長拳打的天下高手盡皆拜服酸员,金庸對武功的描寫可以細(xì)致到周身三百六十五個穴道蜒车,古龍的武功只有一個字,那就是“快”幔嗦,阿飛打敗荊無命是因為阿飛的劍快酿愧,李尋歡打敗上官金虹是因為小李飛刀太快了,沒有人看到他怎么拔刀邀泉,古龍的俠打敗對手往往只需一招嬉挡。
很多人經(jīng)常討論是金庸好還是古龍好,在我看來汇恤,這是智者見智的話題庞钢,金庸是一本“九陰真經(jīng)”,無所不知因谎,無所不曉基括,他的作品包含了太多東西,詩詞歌賦财岔,琴棋詩畫风皿,醫(yī)卜星象饭冬,天文地理……,古龍是一柄“小李飛刀”使人沉醉于他的寂寞揪阶,孤獨昌抠,那是一種深入骨髓的寂寞……
2016,7.19