從小就盼著過年店归。

那一段時間里韭赘，在外打工的爸爸媽媽會提著大包小包出現(xiàn)在我跟前，露出一路奔波后疲倦又真摯的笑容诺擅。我們將近一年未見最域。爸爸總喜歡摸摸我的頭谴分，說：“又長高了《浦”爺爺奶奶有著一年中最好的精神牺蹄，把屋子上下打掃得干干凈凈，從集市上買下大斤大斤的魚薄翅、肉沙兰，用家里那口破舊的灶臺起煙熏著氓奈。殺雞、腌肉鼎天、置辦年貨舀奶、洗窗簾，這些大工程斋射，我六十歲左右的爺爺奶奶辦起來井井有條育勺、精神抖擻，有時紅光滿面罗岖，像是做好了一切準(zhǔn)備涧至，然后只等著自己心心念念的兒子回來。

最高興的還是我呀闻。因?yàn)闋敔斈棠桃坏┟ζ饋砘瑁倳櫜簧衔摇Ｎ也挥米诳菰锏淖雷忧凹穸啵跔敔數(shù)膰Z叨下極不情愿地握住毛筆練字蓖康。我可以悄悄打開電視機(jī)，看上幾集自己最喜歡的動畫片垒手；也可以靠著火爐坐在窗前蒜焊，看著青山藍(lán)天墨竹發(fā)呆，也許是在盼望著下雪科贬，也許是什么都沒想泳梆，就什么也不干，輕松自在榜掌。

當(dāng)然优妙，這還只是過年的前奏。從爸媽回來起憎账，臘月二十六七的樣子套硼，事情就更不一樣了。

爸爸回來要做的第一件事就是干塘胞皱。全村上下是沒有幾口塘的邪意，我家剛好有一口。誰家要是干塘反砌，可是大事情雾鬼。爺爺奶奶自然辦不動這樣的大事，要等他們年輕力壯的兒子回來宴树。隨著塘里的水逐漸放干策菜，露出層層的泥巴，爸爸和村里另外幾個幫手就下塘去撈魚。魚是活的做入，一蹦一跳冒晰，在爸爸的胯下躥來躥去同衣。干塘的那一天竟块，塘口圍滿了人，就等著買下新鮮撈出的塘魚耐齐。一條一條的魚被爸爸送上來浪秘，要是有人看上哪條，當(dāng)場就稱斤買下埠况。彼時的我耸携，蹲在地上和領(lǐng)居家的小孩看熱鬧、玩沙子辕翰，時不時會聽到稱重收錢那堆人里傳來奶奶大聲的叮囑：“離塘遠(yuǎn)一點(diǎn)夺衍，別摔里面去了！”

次日喜命，我便坐上爸爸的摩托車和爸媽去給外公過生日沟沙。那叫一個熱鬧。許許多多從各地趕來的親戚擠滿了一屋子壁榕，豐盛的午飯是我一年中都難得吃上一頓的矛紫。爸爸媽媽還會帶我進(jìn)城，買新衣新鞋牌里。依稀記得我印象中城里的夜景颊咬，霓虹燈閃爍，萬分迷人牡辽。有時年末喳篇，他倆會帶我去照相館，在各地名勝風(fēng)景的背景圖紙上态辛，在照相人“咔嚓”的燈光下麸澜，留下一年到頭那彌足珍貴的一張照片。

而現(xiàn)在因妙，距離那些遙遠(yuǎn)的兒時記憶痰憎，一晃都好多年了。

上了大學(xué)的我攀涵，結(jié)束了第一學(xué)期的期末考試铣耘，原想著在長沙多玩幾天，但同學(xué)一個接一個回了家以故，也只好早點(diǎn)回去蜗细。畢竟，要過年了，我盼著過年炉媒。

“奶奶踪区，要過年了！”我在家一想起這件事就忍不住提醒她一遍吊骤，如同我年幼時無數(shù)次的提起缎岗。

“過年啊，真快白粉〈矗”奶奶笑笑，然后不語鸭巴。她的聲音是沙啞的眷细、微弱的，慨嘆中透著一絲無力鹃祖，伴著她那雙笑出來小小的帶著老年人特有渾濁感的眼睛溪椎，如同她那柄用來擦灰的雞毛撣子一樣，撓動我的心恬口，我只覺得莫名難受校读。

奶奶洗不動窗簾了，她現(xiàn)在提重物腰都疼得要命楷兽。一次她從樓上收完衣服在門口大叫我地熄，我跑過去，看見她勾腰扶著門芯杀，眉頭死鎖端考，牙齒緊咬，硬是疼得擠出了大顆大顆的眼淚揭厚。

那一瞬間却特，我突然意識到，記憶里的過年再也回不來了筛圆，它隨著爺爺奶奶的老去消失了一半裂明。

于是，沒有了嘮叨和叮囑太援，我會去幫忙做家務(wù)闽晦，去照顧這兩位老人，甚至幫著他們準(zhǔn)備過年提岔，然后像他們一樣滿心歡喜地等著父母回來仙蛉。盡管我的爺爺奶奶萬般不肯，他們努力包攬一切碱蒙，他們覺得我還小荠瘪。

我在電話里向母親提起這件事夯巷，結(jié)果母親說：“不管你長得多大，在我們哀墓、在你爺爺奶奶的心里趁餐，你永遠(yuǎn)是個孩子。別說你了篮绰，就連你爸爸后雷，在你爺爺奶奶眼中不也還小嗎？”

母親這句略帶玩笑的話一出阶牍，我就走了神喷面。想起奶奶昔日年關(guān)時的精神抖擻星瘾，那樣盼著父親回來的神情走孽，不免心頭一酸。是啊琳状，因?yàn)槲覀冞€小磕瓷，所以他們是脊梁柱，他們一手撐起這個家念逞，他們努力把最好的給我們困食。那或許……我童年里所享受的那些快樂與自由，那些美好而繁華的景象翎承，在他們眼中不盡如此硕盹。

“那，媽叨咖，你盼著過年嗎瘩例？”

“盼〉楦鳎”

“為什么垛贤？”

“為著回來看你們∪で悖”

我良久沉默聘惦。原來他們的心中，盼著的不是過年本身儒恋，而是屬于過年的某種念想善绎，關(guān)于團(tuán)圓，關(guān)于家人诫尽。小時的我禀酱，盼著過年，只是單單迷戀那一份繁華與打破無味日子的有趣罷了箱锐。

街市上的燈籠比勉、門上的春聯(lián)、滿桌的年夜飯，若是沒了背后去做這些的人浩聋，這一派景象還會存在嗎观蜗？如同春日里綻放的百花，引得蜂飛蝶舞衣洁，若是無風(fēng)來種墓捻、無人開墾，怕也只是一片荒蕪坊夫。

有時候我們不覺著背后那份不易砖第，也只是未深入其中，做了一個坐享其成的旁人而已环凿。

父母今年工作忙梧兼，說是要比往年回來得晚。

見面未想又是一種震撼智听。父親今年老得格外快羽杰，四十出頭，頭發(fā)就白了一大半到推。他為此剃了寸板考赛，也只能掩飾其一二。他的體型因?yàn)殚L期坐著而肥胖莉测，臉上是止不住的滄桑颜骤。哦，那個年輕力壯的爸爸呢捣卤？幸好塘里早已沒有魚忍抽，干塘的事，也是好多年前了腌零。

記憶里的過年消失得無影無蹤梯找。

我翻出那張泛黃的珍貴照片，背景是青藏高原的圖益涧，拍攝于2007年年關(guān)锈锤，地點(diǎn)是鎮(zhèn)上的某個照相館。青藏高原下闲询，一大片油菜花開得正好久免，映著父母年輕的模樣，真好扭弧。

不小了阎姥，我暗暗地，狠狠地告訴自己鸽捻。

我還是盼著過年呼巴，但不再癡迷于那表面泽腮。

我知道，對于我自己衣赶，有些變化在悄然發(fā)生诊赊。

（作者：江坤）