我們家族的教育觀念源自于爺爺。每當(dāng)我爸每當(dāng)與我談及他自己為什么會(huì)重視教育一睁,他都會(huì)說(shuō)這是受了你爺爺?shù)挠绊懜员铡!熬退阌懣诮性捲义佡u鐵也要送你們讀書”册招,爺爺對(duì)我爸他們四兄妹說(shuō)的這句話岔激,在我爸的腦海中留下了深深的印象,也由此產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響是掰。
是的虑鼎,我沒(méi)有親眼見過(guò)我的爺爺,我對(duì)爺爺生活所有的了解都來(lái)自父輩和爺爺輩的其他長(zhǎng)輩碎片的回憶。通過(guò)他們把印象至深的事跡講給我炫彩,我腦海中爺爺?shù)纳钚蜗鬂u漸地清晰起來(lái)匾七。
昨晚,在二爹家堂屋的角落里烤著柴火江兢,聊著聊著天就說(shuō)到了爺爺昨忆,重溫了一遍老爺子曾經(jīng)的生活經(jīng)歷。
爺爺曾經(jīng)是朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的一名軍人杉允,也是一名共產(chǎn)黨員邑贴。每當(dāng)想到這一點(diǎn)或者每次跟同學(xué)朋友提及我爺爺時(shí),感覺自己身上都在發(fā)著光夺颤。直到我現(xiàn)在長(zhǎng)大依然如此痢缎。爺爺是土生土長(zhǎng)的南方人,到戰(zhàn)場(chǎng)上后不久身體產(chǎn)生了不適反應(yīng)世澜。在當(dāng)時(shí)物資匱乏和極度嚴(yán)寒的環(huán)境里独旷,爺爺?shù)纳眢w狀態(tài)每況愈下, 最后終于無(wú)法堅(jiān)持寥裂,臥床不起嵌洼。不知道這是爺爺上戰(zhàn)場(chǎng)后多久發(fā)生的事情,只知道最后臥床四百多天封恰。
那時(shí)爺爺才剛二十來(lái)歲麻养。
后來(lái),從戰(zhàn)場(chǎng)回家诺舔,單位給了工作介紹信鳖昌,讓找“南×縣安置辦公室”給安排工作。但是爺爺并沒(méi)有拿著信去縣里低飒,而是回到農(nóng)村老家许昨。真不知道當(dāng)時(shí)爺爺是怎么想的,明明能待在縣城褥赊,并得到一份體面的工作糕档,為什么還要回到半山腰上,回到這個(gè)缺衣少糧的窮苦地方拌喉。據(jù)二爹說(shuō)速那,爺爺當(dāng)時(shí)認(rèn)為自己是軍人,是共產(chǎn)黨員尿背,絕對(duì)不能給黨和國(guó)家添麻煩端仰。
在鄉(xiāng)里街道上,爺爺找了一份活兒田藐,作為臨時(shí)工為鄉(xiāng)政府收糧(當(dāng)時(shí)能從事這樣的工作也是很難得榆俺,是否因?yàn)槲覡敔敼伯a(chǎn)黨員的身份已無(wú)據(jù)可考),那時(shí)農(nóng)民和村社種的莊稼最后都需要交公糧。有了這份工作茴晋,爺爺養(yǎng)活自己完全沒(méi)有問(wèn)題陪捷,畢竟一人吃飽全家不餓。對(duì)诺擅,爺爺當(dāng)時(shí)還沒(méi)結(jié)婚市袖。不多久,鄉(xiāng)政府有了新的編制名額烁涌,一大批臨時(shí)工苍碟,可以轉(zhuǎn)為有編制的公務(wù)人員。哇撮执,真是個(gè)令人羨慕的好機(jī)會(huì)微峰。可是爺爺還是沒(méi)有把握這樣的機(jī)會(huì)抒钱。他說(shuō)蜓肆,我是共產(chǎn)黨員,要自力更生艱苦奮斗谋币,還是把機(jī)會(huì)留給其他更需要的人吧仗扬。最后,臨時(shí)的工作人員基本都有了政府編制蕾额。
再后來(lái)早芭,爺爺決定當(dāng)一名醫(yī)生,于是跟著鄉(xiāng)衛(wèi)生院的院長(zhǎng)學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)诅蝶,一切從零開始退个。雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越调炬。爺爺學(xué)得很快帜乞,沒(méi)過(guò)幾年就可以出師了。應(yīng)該是在學(xué)醫(yī)期間吧筐眷,爺爺結(jié)了婚。其實(shí)有不少女生追求他习柠,但最終還是被教幼兒園的婆婆一紙情書俘獲了匀谣。婚后婆婆生了孩子资溃,在家專職帶孩子武翎。爺爺為了應(yīng)婆婆的呼喚離家近一些,就回村駐守村醫(yī)療點(diǎn)溶锭,當(dāng)起了鄉(xiāng)村的赤腳醫(yī)生宝恶。
作為村醫(yī),爺爺口碑很好,深受群眾愛戴垫毙。在那個(gè)年代霹疫,我們這農(nóng)村大山里道路并不是很好,公路是不可能有的综芥,上下山大多都只有被踩斜踩滑的羊腸小路(真的是世界上本來(lái)沒(méi)有路丽蝎,走的人多了就成了路)。當(dāng)時(shí)膀藐,并不是所有的病人都可以到村醫(yī)療點(diǎn)治病屠阻,一些病情嚴(yán)重的,只能在家等额各,支家里人請(qǐng)我爺爺出診国觉;地理位置好一點(diǎn)的,可以隔著山谷虾啦,在山對(duì)面大聲喊麻诀,而不用自己親自跑。不管遠(yuǎn)近缸逃,也不管白天黑夜针饥,只要有人需要看病,爺爺總是背上藥箱就出發(fā)需频。我爸給我說(shuō)丁眼,他都很多次晚上給爺爺打手電筒,翻山越嶺昭殉,陪著一起出診苞七。爺爺待人真誠(chéng),心地善良挪丢。一般醫(yī)藥費(fèi)都收的很低蹂风,幾乎只收成本價(jià)。遇到有些病人乾蓬,如果家里實(shí)在特別困難惠啄,就不收他們醫(yī)藥費(fèi)。直到這么多年后任内,有些找我爸治病的老一輩的人撵渡,仍然會(huì)提起我爺爺,感念他的好死嗦。是的趋距,隔著時(shí)空,讓我又感到自己身上也在發(fā)光越除。
窮山惡水出刁民节腐,雖然我不贊成這句話外盯,但在某些時(shí)期和特定場(chǎng)景下,符合農(nóng)村現(xiàn)實(shí)翼雀。在上世紀(jì)七八年代饱苟,有些人仗著自身當(dāng)前的政治地位,以家庭成分為話題锅纺,惡意攻擊四鄰掷空。可能得益于爺爺?shù)目诒凸伯a(chǎn)黨員的身份囤锉,我們家并沒(méi)有招致明顯的惡意和攻擊坦弟,父親那輩算是有一個(gè)和諧的童年。
天不隨人愿官地,爺爺剛四十來(lái)歲就去世了酿傍,那時(shí)我爸作為家里的老大也才十六歲。爺爺去世之前驱入,村醫(yī)療點(diǎn)的藥品被盜了赤炒,沒(méi)找到小偷是誰(shuí),這責(zé)任自然是由我爺爺來(lái)承擔(dān)亏较。加上之前入不敷出的給人治病莺褒,爺爺離世時(shí)共欠村醫(yī)療大隊(duì)衛(wèi)生院一千多塊錢(聽說(shuō)好像是八千多塊錢,但念及我爺爺對(duì)鄉(xiāng)鄰做出的貢獻(xiàn)雪情,免除了很大一部分遵岩。不知道這是不是真的)。爺爺死后巡通,留給父輩們的尘执,不是一大筆遺產(chǎn),而是一千多塊錢的欠債宴凉,這個(gè)確確實(shí)實(shí)誊锭。在八十年代,一碗面五分錢弥锄,一千多塊錢想想也知道是什么概念丧靡。不過(guò)我沒(méi)有聽過(guò)爸媽他們抱怨,只知道他們?cè)谵r(nóng)村的這三四十年籽暇,一邊還著欠款温治,一邊交著公糧公款, 然后把我養(yǎng)大图仓。
爺爺死的時(shí)候,鄉(xiāng)親們提議用村里公有的大樹為爺爺免費(fèi)打造一口棺材但绕。雖然最終在某些有心之人的說(shuō)法下沒(méi)有實(shí)現(xiàn)救崔,但鄉(xiāng)親們的心意和想法惶看,在我現(xiàn)在聽來(lái)仍然無(wú)比感激。
爺爺放棄縣城和鄉(xiāng)政府的編制回到鄉(xiāng)里六孵,在我看來(lái)是不值的纬黎。如果…一定會(huì)不一樣。但是我可能也不會(huì)享受到戳著國(guó)家免費(fèi)教科書章子的小學(xué)課本劫窒,不會(huì)享受著教育階段的多種補(bǔ)助本今,可能也不會(huì)上大學(xué)和讀研,可能根本沒(méi)有我主巍。目前所有的就是最好的冠息。有些可以比較容易得到,有些只能靠機(jī)遇和緣分孕索。比如說(shuō)逛艰,讓我及世世代代崇敬的這么一位爺爺和他那超越時(shí)代的精神。
爺爺留下的照片不多搞旭,現(xiàn)在只有一張他年輕時(shí)在部隊(duì)的黑白照片散怖。照片中也只有他的半身像。白皙的臉看著有點(diǎn)圓肄渗,烏黑的眼睛溫和而篤定镇眷,正視著前方,身上的粗布軍服十分整潔翎嫡,頭上戴的也是粗布帽子欠动。帽子中間有一顆五角星,盡管是黑白照片钝的,但可以肯定翁垂,那顆五角星一定是一顆紅星閃閃的五角星。
寫于2020年2月21日
禁止轉(zhuǎn)載和一切形式的商業(yè)使用硝桩。