如果有來(lái)生,
要做一棵樹(shù)沮焕,
站成永恒吨岭,
沒(méi)有悲歡的姿勢(shì)。
一半在土里安詳峦树,
一半在風(fēng)里飛揚(yáng)辣辫,
一半灑落陰涼,
一半沐浴陽(yáng)光魁巩,
非常沉默非常驕傲急灭,
從不依靠 從不尋找。 ???
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——三毛《如果有來(lái)生》
下午谷遂,無(wú)意中看到一則新聞葬馋。內(nèi)容大致是一對(duì)老夫妻,因?yàn)槔戏坎疬w即將搬家肾扰,不舍一棵核桃樹(shù)而哭了畴嘶。這顆樹(shù)是老人36年前從老家?guī)Щ氐囊活w核桃種在院子里,在老夫妻的悉心照顧下集晚,長(zhǎng)成了如今的大樹(shù)窗悯。難怪老人會(huì)因?yàn)樗簧崃鳒I。這顆從故鄉(xiāng)帶回的種子偷拔,投入了老人多少感情蒋院,對(duì)老人來(lái)說(shuō),它不僅僅是一棵樹(shù)了条摸,更是種寄托悦污,是生命的一部分了铸屉。
對(duì)于樹(shù)钉蒲,我也有一些記憶。
從我記事起彻坛,我的身邊一直有三顆樹(shù)顷啼。一棵松柏樹(shù)踏枣,兩棵銀杏樹(shù)。先說(shuō)說(shuō)那棵松柏樹(shù)吧钙蒙,聽(tīng)說(shuō)它是我堂姐出生那天種下的茵瀑。它最耐寒,所以在院子的最南邊躬厌,前面鄰居的墻马昨,長(zhǎng)年遮住了陽(yáng)光。即使這樣扛施,它還是慢慢堅(jiān)強(qiáng)地生長(zhǎng)著鸿捧,最后竟然長(zhǎng)出來(lái)兩個(gè)樹(shù)冠,尖尖的疙渣,賭氣似的比那墻還高出一大截匙奴。天氣漸冷的時(shí)候,會(huì)有兩只野鴿在樹(shù)上過(guò)冬妄荔,一直咕咕咕的叫泼菌,年年如此。我很喜愛(ài)這棵樹(shù)啦租,可惜一次臺(tái)風(fēng)哗伯,折斷了其中一支樹(shù)冠,只剩下那支仿佛失去兄弟刷钢,在風(fēng)中獨(dú)自落寞笋颤。加上我父母也嫌棄它到處是落葉,就砍了内地。從此就再也沒(méi)在院里聽(tīng)過(guò)那咕咕咕的叫聲伴澄。
兩顆銀杏樹(shù),相距大概只有一米阱缓,長(zhǎng)在院子的最東邊非凌。是在我父親小的時(shí)候就種下的。聽(tīng)大人說(shuō)是一公一母荆针,那時(shí)候小敞嗡,只覺(jué)得驚奇,樹(shù)是如何分公母的航背,也因此將他們看作是夫妻喉悴。我上小學(xué)時(shí),放學(xué)后無(wú)聊玖媚,會(huì)自己找樂(lè)子箕肃。我找來(lái)一個(gè)綠色的繩子,很結(jié)實(shí)今魔。把繩子對(duì)折成兩股勺像,在兩棵樹(shù)的樹(shù)杈上系上障贸,就成了一個(gè)簡(jiǎn)易的秋千。我就坐在兩棵樹(shù)之前蕩呀蕩呀吟宦,等著父母回家篮洁。后來(lái),我們一直認(rèn)為是母樹(shù)的那顆殃姓,同樣因?yàn)榕_(tái)風(fēng)袁波,折了一大截。我記得它倒在院子里的樣子蜗侈,我終于見(jiàn)到了生長(zhǎng)在頂端樹(shù)葉的樣子锋叨。她像是一個(gè)女神,突然從云端跌落宛篇。我只覺(jué)得心里突然空落落的娃磺。而那棵公銀杏樹(shù),在那場(chǎng)臺(tái)風(fēng)過(guò)后依舊是安然無(wú)恙叫倍。秋天時(shí)候的銀杏格外美麗偷卧,金燦燦的葉子鋪滿(mǎn)整個(gè)院子。在秋高氣爽吆倦,陽(yáng)光明媚的早晨听诸,推開(kāi)門(mén),那金光直晃到人心里去蚕泽,晃的心里也跟著明媚起來(lái)晌梨。那兩棵樹(shù),一直到現(xiàn)在都還屹立在院子里须妻。
關(guān)于這三顆樹(shù)的故事還有太多太多了仔蝌。因?yàn)檫@對(duì)老夫妻的事情,一件件在腦海里慢慢浮現(xiàn)出來(lái)荒吏。十年樹(shù)木敛惊,百年樹(shù)人。一棵樹(shù)绰更,承載的感情太多太多了瞧挤。那句“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也儡湾,今已亭亭如蓋矣”又感動(dòng)了多少人呢特恬。