王老師不知道僵朗，我不選擇師范院校的很大一部分原因席纽，是不想自己以后也成為像他一樣迫于高考的壓力而變得勢利的老師捏悬。
1
2010年6月润梯，我從武漢一所211大學(xué)畢業(yè)过牙，找工作四處碰壁，好不容易留在一家公司實習(xí)纺铭。一天寇钉，手機(jī)鈴聲響起，打開一看舶赔，是一串陌生的電話號碼扫倡。
“是小胡吧？我是高源竟纳∧炖＃”一個熟悉而又陌生的男聲傳來。
“嗯锥累。有事兒嗎缘挑？”聽到高中同學(xué)的聲音，我莫名有些忐忑桶略。
“老王在武漢语淘，一起聚聚吧？”
四年過去了际歼，聽到高中班主任的名字惶翻，我還是心頭一震。
在漢口一棟老公房的兩居室里蹬挺，我見到了王老師维贺。天氣悶熱，窗外的知了叫個不停巴帮，王老師的屋里沒有空調(diào)溯泣，只有一臺老舊的立式電風(fēng)扇吱呀吱呀地轉(zhuǎn)著。我看見客廳的桌上零星擺放著一些高中數(shù)學(xué)輔導(dǎo)資料榕茧，一問才知垃沦，王老師已離開了他執(zhí)教多年的綠葉中學(xué)，在武漢辦起了高考數(shù)學(xué)輔導(dǎo)班用押。
這次的見面肢簿，只有王老師、高源和我三個人。王老師簡單問了問我的境況池充，我輕描淡寫地說了幾句桩引，刻意美化了下自己的處境。和我的平庸無奇不同收夸，高源已經(jīng)獲得了赴美國碩博連讀的全額獎學(xué)金坑匠。
“出國手續(xù)全部都辦好了，說的是8月底過去卧惜。我對美國不熟厘灼，打算早點(diǎn)過去熟悉環(huán)境。能夠在走之前見到您咽瓷，特別開心设凹。謝謝您高中時代對我的栽培和照顧，若沒有您茅姜，就沒有現(xiàn)在的我闪朱。”高源說著匈睁，音調(diào)越來越高监透，一臉激動。
“真好航唆！不枉當(dāng)年那么看好你胀蛮。”王老師連連稱好糯钙，眼睛里掩飾不住得意的光芒粪狼。
此時我更覺臉上無光，恨不能找個地洞鉆進(jìn)去任岸。眼見高源和王老師談笑風(fēng)生再榄，我竟說不出一句話，便干脆坐在旁邊傾聽享潜。只是我怎么也集中不了注意力——我不知道為什么我搖搖欲墜困鸥，當(dāng)年和我差不多的同學(xué)則越飛越高；為什么同是師生剑按，我和王老師一句話也搭不上疾就，而他們能侃侃而談？
或許艺蝴，我們幾個人之間的關(guān)系與命運(yùn)猬腰，在多年前就已經(jīng)埋下伏筆 。
2
綠葉中學(xué)的布局簡單而緊湊猜敢，只有幾棟孤單的教學(xué)樓姑荷、一座食堂盒延、兩棟宿舍和一個簡陋的操場。幾乎談不上綠化率鼠冕，幾株萬年青孤獨(dú)地立在路邊添寺。這里的學(xué)生大多都以學(xué)習(xí)為第一要務(wù)，沒有課余愛好供鸠，沒有娛樂生活畦贸，莫說情竇初開，就連友情都是奢望楞捂。我們高三（5）班在班主任王老師的管教下，尤其清心寡欲趋厉。
“農(nóng)村孩子想要有出路寨闹，只有勤奮學(xué)習(xí)這一條路。你們沒有城里孩子的條件和環(huán)境君账，如果再不肯學(xué)繁堡，就只能一輩子窩在農(nóng)村……”晨間早讀上，王老師又開始了思想工作乡数。此時椭蹄，太陽剛從東邊升起，晨光微露净赴。
綠葉中學(xué)的高三學(xué)生早已形成軍事化作息：6點(diǎn)半起床绳矩，在簡陋的泥土地操場慢跑兩圈，到食堂簡單地吃完早餐玖翅，緊接著便小跑到教室翼馆，開始晨讀。
“年紀(jì)輕輕的金度，不要走应媚，要多跑，節(jié)約的時間用來學(xué)習(xí)猜极，多好中姜。”王老師帶我們的時候跟伏，已經(jīng)50多歲了丢胚，身患高血壓、頸椎病酬姆、咽喉炎嗜桌，卻向來精神抖擻，從來都不曾缺席我們班的晨讀辞色。大多數(shù)時候骨宠，他不會占用晨讀時間做思想工作浮定。但是，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)有人對學(xué)習(xí)心猿意馬時层亿，還是會打斷大家桦卒，講述那些我們聽了無數(shù)遍的話語。
王老師是這所中學(xué)的明星教師匿又，他所帶的上一屆學(xué)生方灾，讓他出盡了風(fēng)頭：一名學(xué)生考上了清華，破了這所學(xué)校的歷史記錄碌更；還有一名學(xué)生考進(jìn)了中科大裕偿，狠狠地甩了其他老師一大截；更令他臉上有光的是痛单，他的兒子在我們當(dāng)?shù)刈詈玫母咧芯妥x嘿棘，也在前一年，考上了清華大學(xué)旭绒。
一個人的成功可能是偶然的鸟妙，但連續(xù)幾個人的成功絕對不是偶然。王老師堅定地認(rèn)為：他們的成功與他的教育方式有著重要關(guān)系挥吵，他的教育經(jīng)驗可以復(fù)制給每一個學(xué)生重父。漸漸地，那兩名考上名校的學(xué)長成了頂在他頭上的光環(huán)忽匈，也成了戴在我們頭上的緊箍咒房午。
“你知道他們都是怎么考上名校的嗎？他們吃飯的時候都在學(xué)習(xí)脉幢，晚上宿舍熄燈后還躲在被窩里看書歪沃！”那段時間，我按照王老師傳授的技巧嫌松，每晚睡前把白天所學(xué)知識在腦袋里滾一遍沪曙，結(jié)果是越想腦袋越興奮，知識回顧一遍后萎羔，壓根兒就睡不著了液走。一個月下來，我已經(jīng)輕度失眠贾陷，嚴(yán)重影響學(xué)習(xí)效率缘眶。不得已，我放棄了這個“妙方”髓废。
王老師似乎有孫悟空般的火眼金睛巷懈，經(jīng)常對我們旁敲側(cè)擊說：“我見過的學(xué)生比你們見過的人都多。我只要看你們的眼神慌洪，就知道哪些人把我的話聽進(jìn)去了顶燕，哪些人純當(dāng)耳旁風(fēng)凑保，一副無所謂的模樣∮抗ィ”
他的每一次觀察欧引，都成為他日后選擇“種子遠(yuǎn)手”的參考，回想起來恳谎，不聽話的我怕是早已被他排除在外芝此。
王老師強(qiáng)調(diào)苦學(xué)，“要把一切能利用的時間因痛，都用來學(xué)習(xí)”婚苹。剛開始大家有些不習(xí)慣，后來鸵膏，大家覺得連說話變成了一種可恥的行為租副。大家從不敢講話，到慢慢地不想講話较性，很多人同桌兩年，除了不得不說的幾句話结胀，幾乎沒有任何交流赞咙。
我們不關(guān)心其他人，只操心自己的學(xué)習(xí)和談不上生活的生活糟港。我們甚至不太有情緒上的起伏攀操，除了月考。綠葉中學(xué)每個月都有月考秸抚，月考后速和，學(xué)校會將所有學(xué)生的成績排名。漸漸地剥汤，成績靠前的總是靠前颠放，成績靠后的總是靠后，形成了類似于階層固化的成績固化吭敢。
考得不好的人常常會覺得沮喪碰凶，考得好的人也并不覺得輕松，因為我們知道自己的對手不僅有班上的同學(xué)鹿驼，還有全國所有高三考生欲低。一次考試結(jié)束后，我們會很快投入到下一次的考試備考中畜晰，而王老師則啟動了他不為人知的計劃砾莱。
3
離高考還有半年，一天下午放學(xué)后凄鼻，王老師找了兩男兩女到他辦公室開會腊瑟，男生是高源和周順聚假，女生是肖茹和馬果——他們都是班上的尖子生。
在那個以成績劃分群體的學(xué)生年代扫步，老師找尖子生談話魔策，開小灶是常事兒，大多數(shù)人已經(jīng)習(xí)慣了河胎，便不以為意闯袒。
沒想到，這一次并不只是溝通交流這么簡單游岳。王老師決定給他們換一個住宿環(huán)境：兩個男生搬到他家住政敢，兩個女生去校外一棟民房住，房租和水電開銷胚迫，都由他來支付喷户。開完會的當(dāng)天傍晚，那4個人便快速地搬出了集體宿舍访锻。
后來我們知道褪尝，這并不是王老師頭腦發(fā)熱、一時決定的——我們剛到這個班的時候期犬，他就開始物色尖子生了河哑，他要在我們班，重走他把學(xué)生送進(jìn)清華的老路龟虎。王老師并沒有公開在班上說這件事璃谨，仿佛這是一件理所當(dāng)然的事兒，又仿佛是一件迫在眉睫的事兒鲤妥。
作為一個五線小城的一所普通中學(xué)佳吞，綠葉中學(xué)的住宿環(huán)境的確不算好。一個班二十幾個女生擠在一個十幾平的宿舍棉安，全是上下鋪底扳。洗澡和上廁所都得走到30米外的公用洗澡間和公共廁所。碰上高峰期垂券，排隊要花近半小時花盐。每天晚上，學(xué)校會準(zhǔn)時統(tǒng)一熄燈菇爪，如果還想學(xué)習(xí)算芯，就必須打手電筒，縮在被窩里看書凳宙。
那天我上完晚自習(xí)回到宿舍的時候熙揍，我的上鋪和鄰鋪突然間空空如也。來不及說一句告別氏涩，肖茹和馬果就走了届囚。我一下覺得我和她們成為了兩個世界的人有梆，她們是被老師選中的寵兒，是老師重點(diǎn)關(guān)注的好苗子意系，是考北大泥耀、清華的料。
而我呢蛔添？只是萬千普通學(xué)子中的一個痰催。
我匆匆洗漱完畢，鉆進(jìn)被窩迎瞧，心里五味雜陳夸溶。這4個人，從集體宿舍搬進(jìn)單間凶硅，學(xué)習(xí)環(huán)境想必一下子從地下升到了天上吧缝裁？論成績，我偶爾會優(yōu)于這4個人中的幾個足绅，為何我沒有獲得這樣的機(jī)會捷绑？就算要選，能不能光明正大地把標(biāo)準(zhǔn)亮出來給大家看看氢妈？為啥老師要這樣把學(xué)生分三六九等胎食，硬生生對我們判定命運(yùn)，讓我們難堪允懂？這種行為本身是合理的嗎？ 它對不受寵的人會造成怎樣的影響衩匣？尤其是在高三蕾总，我們被貼上“種子選手”或是“一般選手”的標(biāo)簽，真的好嗎琅捏？
我越想越急生百，越想越氣，把頭捂在被子里柄延，淚水不聽使喚蚀浆，落了下來，我不敢出聲搜吧，怕同學(xué)們猜到我的小心思市俊，只得一邊哭一邊用被子擦拭淚水，后來滤奈，被子和臉濕漉漉地連成一片摆昧。
肖茹和馬果搬出去后，我和她們之間好像自動劃了一條三八線蜒程，彼此之間幾乎不怎么再說話了绅你。我有時候會在放學(xué)后伺帘，偷偷看著她倆收拾東西，一邊想象著她們住著寬敞明亮的房子忌锯，在燈光柔和的臺燈下伪嫁，靜靜地做題，一邊從心里涌上一陣憤怒和委屈偶垮。
偶爾我也會期待著王老師可以把我叫出去张咳，跟我聊聊，哪怕是一句也好针史，而他晶伦，終究沒有叫過我一次。
我的一切心理活動無人知曉啄枕，也無人可聊婚陪。不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡频祝。我的理智告訴我：可以痛苦泌参，但不能不努力，自己唯一能令他們另眼相看的事就是學(xué)習(xí)常空，我剩下的只有學(xué)習(xí)了沽一。
我們那時一周休息一天，我放棄了那唯一一天的休息時間漓糙，也用來學(xué)習(xí)铣缠。
4
我們班素來不愛八卦昆禽，但他們幾個搬出去住的事情，還是引起了一點(diǎn)波瀾醉鳖。
“聽說上一屆那兩個考上名校的學(xué)長，也是住在他家壮韭。”中午在食堂吃飯的時候喷屋，一個同學(xué)低聲說道。
“也可以理解逼蒙，老王多驕傲一人，上一屆出了個清華是牢，這一屆出兩個才好〔道猓”另一個同學(xué)說道批什。
“我總覺得這樣不太好。大家來學(xué)校社搅，不管成績?nèi)绾巫ふ紤?yīng)該是平等對待的。他這樣形葬，我覺得有點(diǎn)……”我正在發(fā)表意見合呐，突然，對面的同學(xué)沖我眨了眨眼笙以。我會意淌实，忙捂住嘴〔螅回頭一看拆祈，只見肖茹和馬果端著飯，正站在我身后倘感。
我的臉色刷地一下白了放坏，尷尬地指了指旁邊空著的兩個座位：“你們要不要坐這里？”
“不用了老玛，謝謝淤年。”肖茹悶悶地說道蜡豹。我們幾個人沒有再說話互亮，默默地吃完了那頓飯。
我知道余素，她倆聽到了我的話，也聽懂了我的潛臺詞炊昆。好幾次桨吊，我都想找她倆道歉，卻又不知道從何開口凤巨。時間久了视乐，便索性不去理會了。
直到一次月考敢茁，我的成績超過了肖茹和馬果佑淀。雖然在班級不算特別高，但我特別滿足伸刃，好像自己成功地報復(fù)了班主任的偏心捧颅。
“明天去我們那里碉哑，幫我們講解下題目扣典，行么？”課間笛粘，肖茹走到我的座位旁闰蛔，指著試卷上的題目說道序六。
“我現(xiàn)在就有時間袄鳌繁涂！”我的心情格外地好扔罪，聲音無比響亮矿酵。
“我等會兒有其他事情全肮」枷伲”她的臉色露出一絲焦慮的神色评疗，仿佛迫切地想和我說點(diǎn)什么。
“好邑彪，那明天去你們那兒吧寄症。”見她如此悲没，我也不再推托示姿。
她們住的房子位于城中村栈戳，從學(xué)校到房子雖然不遠(yuǎn)子檀，但是要繞好幾個彎褂痰。
“你們住在外面归薛，學(xué)習(xí)效率肯定提高不少吧匪蝙？”我們幾個走在路上，只聽得到咚咚的腳步聲沈条，為了打破沉悶，我問道涕烧。
“哪有……我倒寧愿住宿舍议纯∫绨”肖茹說道阀参。
“嗯蛛壳？”我很詫異衙荐，嘴唇張了張忧吟，還是沒說出來瀑罗。
說話間斩祭，門“吱”地一聲開了——她倆住的房子遠(yuǎn)沒我想象的好：屋子還沒有我們宿舍大摧玫，且有一部分被用來做了洗手間。屋里除了兩張單人床闸婴，便只剩兩套用來寫字的桌椅降狠。窗外是密密麻麻的房子榜配，一層接著一層蛋褥，住戶晾曬的衣服五顏六色膜廊，迎風(fēng)飄揚(yáng)弃理，望不到頭钥勋。仔細(xì)想來辆苔，選在這里其實挺符合王老師的要求的菲驴，房子就是用來學(xué)習(xí)的赊瞬，有單獨(dú)的空間，不被其他人打擾谤绳，還有伴兒陪著就挺好缩筛，其他東西反而是累贅。
“你哪里不懂桐臊，我來教你吧⊥ξ铮”我想起我來這里的緣由砚著，一邊說一邊從包里拿出試卷痴昧，不想讓她倆太尷尬稽穆。
“其實，我們壓力挺大的赶撰。王老師讓我們住在外面舌镶，無非是希望我們考上好大學(xué)。你們看著我們豪娜，覺得我們是幸運(yùn)兒餐胀，可我們總覺得身上多了一道無形的枷鎖技掏《笸剩”肖茹說著遣臼，近乎要哭出來睹耐，一旁的馬果輕輕拍了拍她的肩膀伟叛。
“老師信任你們侥蒙，你們該覺得開心才是。至于成績炬丸，盡力而為就好……”說著說著暮屡，我想起了我這一段時間以來內(nèi)心的波動與酸楚外厂。她們有壓力尚可以傾訴，我憤懣于老師的偏心、羨慕于她們的被認(rèn)可卻說不出口饼记。集聚的情緒霎時間毫無防備地涌上心頭博肋，我不可抑制地哭了起來，淚水滑落到試卷上轻绞，模糊了字跡。
我覺察到了自己的失態(tài)薛窥，哭了幾聲，連忙用手臂拭去眼角的淚水利朵。肖茹已經(jīng)把紙巾遞到了我的眼前郭脂，她輕輕拍了拍我的肩膀忍弛，竟也開始抽噎起來，而馬果的臉色也有些異樣姨裸。
“你們干嘛呢盛险？我哭可不需要你們陪鹤啡。”見她們這樣，我收回去的淚水立馬又出來了运杭。
“哪有来候？自從搬出來住沸枯，就感覺欠老師的飘痛，心里總是掛著一筆賬，便一個勁兒地學(xué)習(xí)于毙，都忘了啥叫放松了敦冬。看見你哭唯沮，我實在忍不住……”肖茹一邊哭一邊說脖旱，一旁的馬果輕輕地?fù)碜∷?/p>
我第一次知道，哭也會傳染介蛉，我們3個女生在那個小房子里萌庆，放聲痛哭”揖桑哭聲里践险，有我們的青春與無奈，有我們的宣泄與釋放吹菱。
5
一場大哭之后巍虫，我和肖茹、馬果的關(guān)系緩和了不少鳍刷。
肖茹屬于那種脾氣溫和占遥、思想單純的人，經(jīng)過前期的惶恐输瓜、擔(dān)憂與不知所措后瓦胎，她及時調(diào)整了自己的心態(tài)，成績穩(wěn)中有升尤揣。而馬果搔啊，性格內(nèi)向，心態(tài)始終沒調(diào)整好北戏，整個人像一個緊繃的彈簧负芋。自從搬出去住后，她的成績反而不如從前嗜愈，一直在下滑示罗。在教室里，我們沒再見過她的笑容芝硬，看見的只有厚重的鏡框后面蚜点，她那雙有些渾濁而迷茫的雙眼。
高考當(dāng)前拌阴，人人自危绍绘。沒有人會去關(guān)心別的同學(xué)，我也只能是偶爾開導(dǎo)馬果兩句。
王老師對班里同學(xué)的“思想工作”也做得越來越少了陪拘。一來厂镇，離高考的時間不多了，多說無益左刽；二來捺信，“種子選手”已經(jīng)選出，他思想工作的重點(diǎn)變成了那4個尖子生欠痴。他從來不會在班上說那4個人迄靠，只是偶爾找他們單獨(dú)談話。馬果成績下降的時候被約談了好幾次喇辽，后來見她成績?nèi)詻]起色掌挚，王老師也就不怎么找她了。人是他選的菩咨，他只有一口氣相信到底吠式。
相比肖茹和馬果，高源和周順倒適應(yīng)得很快抽米，情緒明顯沒受到任何影響特占。他們住在老師家是怎樣的情形，我們不得而知云茸，只是偶爾在下課后大家都奔向食堂的時候是目，會見到他們倆拿著飯盒朝王老師的家走去，聽說查辩，師母偶爾會給他們開開小灶胖笛，給他們補(bǔ)充點(diǎn)營養(yǎng)网持。
高源屬于典型的“會玩又會學(xué)”的優(yōu)等生宜岛，以前還多少有點(diǎn)愛小打小鬧，自從去了王老師家住后功舀，他好像一下子長大了萍倡，對待學(xué)習(xí)的態(tài)度認(rèn)真了不少。而周順則一直是那種筆記做得一絲不茍辟汰、上課認(rèn)真聽講的好孩子列敲。之前他們倆就基本壟斷著班級的前兩名，住進(jìn)王老師家之后帖汞，這個排名就更加不可動搖了戴而。
每個高三班級教室的右邊墻上，都會掛著高考倒計時的牌子翩蘸。每過去一天所意，時間牌就會翻一頁。對于他們4個人的搬走，大家似乎很快就習(xí)慣了扶踊，像他們從一開始就在外面住似的泄鹏，又好像老師出錢讓他們住更好的房子，是老師的權(quán)利秧耗，與我們無關(guān)似的备籽。
眼瞅著高考迫近，原本50人的高三（5）班分井，學(xué)生卻越來越多车猬，變成了將近70人——好多新來的，都是復(fù)讀生或者轉(zhuǎn)校生杂抽，直接坐到教室里的最后幾排诈唬。到后來，我自己都說不上來我們班有多少人缩麸，甚至連他們的名字和相貌都絲毫沒有印象铸磅。
一天，班上又來了一名男生杭朱，被安排到教室的中間位置阅仔。他操著一口流利普通話，在全部都說方言的同學(xué)里弧械，顯得非常特別八酒。每次他回答老師的提問，都是一本正經(jīng)刃唐，字正腔圓羞迷，同學(xué)們常會憋不住，捂著嘴偷偷笑画饥。他的臉上總會露出一股不易察覺的窘意衔瓮，又很快收了回去。
我們對這個新同學(xué)充滿了好奇抖甘，雖然王老師從來沒有當(dāng)著大家的面介紹他的情況热鞍，但是他的身份還是很快被揭開、不脛而走了：原來衔彻，他就是那個考上清華的學(xué)長薇宠，那個王老師口中“勤快”、“好學(xué)努力”的他艰额，因為屢次掛科澄港，被清華大學(xué)勸退了——他靠著勤學(xué)苦干考上了頂級學(xué)府，只是高中的壓抑很快在大學(xué)變成了放縱柄沮，他引以為傲的高中學(xué)習(xí)模式無法適應(yīng)在清華的學(xué)習(xí)回梧，他拼盡全力逐工，依舊抵不過別人的毫不費(fèi)力，沒能締造傳奇漂辐。
學(xué)長起初非常的羞澀泪喊，不怎么說話，倒是包括高源和周順在內(nèi)的幾個同學(xué)和他走得近了些髓涯， 他們想向?qū)W長取取經(jīng)袒啼，畢竟，學(xué)長即便被退學(xué)了纬纪，也是經(jīng)歷過高考蚓再，還考上過清華大學(xué)。而且包各，學(xué)長剛來不久摘仅，便參加了一場月考，成績名列前茅问畅。
“你挺厲害的娃属，隔了一年多，還能把題做得這么溜护姆》耍”安靜的教室里，我們都聽見高源對學(xué)長的佩服之言卵皂。
“畢竟是過來人秩铆，底子在那里，學(xué)習(xí)方法也蠻重要灯变。再者殴玛，這一次就夠丟人了，我不想再丟一次添祸」鏊冢”學(xué)長對自己的經(jīng)歷已經(jīng)很坦然。
班上的種種反應(yīng)膝捞，王老師都看在眼里坦刀。自從學(xué)長回來復(fù)讀以后愧沟，王老師就不再講述他從寒門邁入清華的事跡了蔬咬，神采奕奕的臉被一種憂心忡忡所籠罩，似乎是怕學(xué)長被清華勸退會給我們帶來不好的影響沐寺，也有可能覺得自己整日掛在嘴邊的標(biāo)桿成了笑料林艘，面子上掛不住，總之混坞，他點(diǎn)名的時候狐援，很少叫那個學(xué)長的名字钢坦。
“你們不要以為考上大學(xué)就萬事大吉了，越是好學(xué)校的學(xué)生越是努力啥酱，只有差學(xué)校的學(xué)生整天放羊爹凹！”王老師說這話的時候，我們都知道镶殷，他是話有所指禾酱。因為那幾天，我們突然聽到消息：那個曾經(jīng)考上中科大的學(xué)長好像也被勸退了绘趋，回到了本地另一所高中復(fù)讀颤陶。
無疑，這對王老師來說陷遮，是嚴(yán)重的打擊滓走，他恨鐵不成鋼——自己拼盡全力為他們鋪好路，卻換來這個結(jié)果帽馋。言語間搅方，王老師從來不曾覺得自己是有錯的，他只是覺得學(xué)生“太不爭氣”绽族。
6
高考的倒計時牌被一頁頁揭下腰懂，我們離那個看似終點(diǎn)又似起點(diǎn)的時間，越來越近项秉。
整整高中三年绣溜，我們都在等待這件事，我們所做的一切都是為了這件事娄蔼，這件事一天不完成怖喻，我們就一天無法放松，所以岁诉，我們充滿期待又有些害怕：我們能考好嗎锚沸？萬一考不好怎么辦？
臨近高考那幾天涕癣，大家都變得神經(jīng)兮兮的哗蜈，有的同學(xué)買了安神補(bǔ)腦液，讓自己的心靜一靜坠韩；有的女生月經(jīng)期正趕上高考那幾天距潘，果斷去醫(yī)院買了避孕藥；還有的同學(xué)只搁，爸媽到校外租了房子音比，每日送飯……同學(xué)們見了面，都不敢提“高考”這個詞氢惋，因為一提這兩個字洞翩，整個人都會緊繃稽犁，反倒是說些有的沒的，來舒緩壓力骚亿。
王老師也知道已亥，最后幾天了，臨時抱佛腳意義不大来屠，干脆不再給我們安排作業(yè)陷猫，只是讓我們盡量放松。高考前一天下午的妖，他一反常態(tài)绣檬，神秘兮兮地問我們：“萬事俱備，只欠什么嫂粟？”
被問得一臉懵的我們不知道他葫蘆里賣的什么藥娇未，大多數(shù)都悶聲不響應(yīng)，只有少數(shù)幾個人說：“東風(fēng)星虹×闾В”
這個回答似乎在王老師的意料之中，但是卻不是正確答案宽涌。他淡淡地?fù)u了搖頭平夜，依舊在講臺上等待著，眼角的皺紋堆在一起卸亮，慈眉善目忽妒，像極了一名循循善誘的智者。當(dāng)時的我們哪有心思來思考這種問題兼贸，更沒有心情開玩笑段直。見狀，他只得自己回答：“我覺得是‘萬事俱備溶诞，只欠神明’鸯檬。該做的都做了，剩下的就是向神明祈禱了螺垢⌒瘢”
聞言，教室里發(fā)出一陣哄笑聲枉圃，真誠而熱烈功茴。而王老師卻不是開玩笑，他破天荒地給大家放了半天假讯蒲，讓大家去廟里祈禱痊土。走出教室的時候肄扎，好多班級的學(xué)生在朝樓下拋灑紙片墨林，紙片漫天飛舞赁酝，伴隨著他們的吼叫聲，像極了雪夜的呼嘯山莊旭等。
高考來了又走了酌呆，我們高三（5）班上終究沒有再出一個上清華或者北大的學(xué)生。
復(fù)讀學(xué)長和高源都去了華中科大搔耕，高源去美國讀完碩士后放棄攻讀博士隙袁，在那邊工作幾年后，又回到北京弃榨，成了一名互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)人員菩收；馬果最終因為心理壓力太大，考得非常不理想鲸睛，連二本的線都沒到娜饵，選擇復(fù)讀，令人嘆息官辈；肖茹大學(xué)讀的師范箱舞，后覺得自己不善于溝通，不適合當(dāng)老師拳亿，愣是一路讀到中科院的博士晴股，現(xiàn)從事天體物理方面的研究。
只有周順差一點(diǎn)圓了王老師的“清華夢”肺魁。王老師曾建議他試試報考清華大學(xué)的國防生（當(dāng)時國防生比一般專業(yè)的學(xué)生錄取分?jǐn)?shù)線要低）电湘，但由于各方面的原因，周順最終去了上海交大鹅经，選擇了農(nóng)學(xué)專業(yè)胡桨，畢業(yè)后在大城市從事農(nóng)業(yè)方面的工作，天天戲稱自己為“農(nóng)民”瞬雹。后來昧谊，因為工作不太滿意，他回到武漢酗捌，考取了公務(wù)員呢诬。
我的高考成績高于肖茹和馬果，低于周順和高源胖缤，從武漢的大學(xué)畢業(yè)后尚镰，最終就職于一家大型企業(yè)，朝九晚五哪廓，過著平凡的日子狗唉。
7
那天在漢口的聚會結(jié)束后，我和高源一起走向公交車站涡真。我?guī)状蜗腴_口問他分俯，當(dāng)年住到王老師家肾筐，對他后來的發(fā)展有著怎樣的影響，卻怎么都開不了口缸剪÷痤恚或許，我還是介意的杏节，不然唬渗，為何我問不出口呢？
多年以后奋渔，回憶起我的高中生活镊逝，它仿如一張白紙嫉鲸，而我覺得，“種子選手事件”就像白紙上一團(tuán)污漬揮之不去充坑，仿佛成了我后來自卑的根源。
這種自卑感從我的青春期一步步伴隨我進(jìn)入職場捻爷。工作中辈灼，我不太自信，也有些害怕領(lǐng)導(dǎo)也榄，這種疏離與畏縮漸漸給人不太會處世的印象。當(dāng)身邊的同事一個個升職加薪的時候甜紫，我還在原地踏步。無奈之下囚霸，我只好選了一個組織結(jié)構(gòu)相對扁平化腰根、對專業(yè)技能要求更高而對接工作相對較少的公司，工作與同事關(guān)系才逐漸有了起色拓型。
雖然我知道自己的自卑，并不能完全都怪罪給王老師劣挫，而自己高三時那種“爭寵失寵”的心態(tài)也是不健康的。但每個人的人生路徑都與各自的性格压固、際遇有著重要關(guān)聯(lián)，而遇見王老師便是我的際遇之一坎炼。
我想，受他影響的絕不只是我点弯，也不只是我提到的這幾個人矿咕，還有剩下的未被他選擇“磨尖”的那些同學(xué)——甚至包括他自己抢肛。因為帶的學(xué)生成績好碳柱，王老師在學(xué)校的老師里頗為傲氣，人緣一直不太好福稳，常常不去開學(xué)校的會議，跟校長吵架的圆，這也是后來他離開學(xué)校來武漢辦輔導(dǎo)班的原因半火。
猶記得當(dāng)時我填報大學(xué)志愿的時候越妈，在一所師范類學(xué)校和非師范類學(xué)校之間取舍不定钮糖。雖然王老師常常對家長們說：“女孩子讀師范類挺好的⊙质悖”可幾經(jīng)思量，我終究沒有選擇師范類專業(yè)且叁。
王老師不知道秩伞，我不選擇師范院校的很大一部分原因，是不想自己以后也成為像他一樣迫于高考的壓力而變得勢利的老師——專業(yè)知識過硬稠歉，有很多證書；愛學(xué)生怒炸，可愛的只是那些成績好的學(xué)生。
我那時很困惑，不知道要如何做一個好老師教寂。如何當(dāng)老師的知識我可以學(xué)执庐，只是，我想：一旦有了先入為主的陰影轨淌，我怕是難當(dāng)好一個老師吧？
作者 |?予寧
編輯 | 唐糖
本文系網(wǎng)易新聞人間工作室獨(dú)家約稿递鹉，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請私信聯(lián)系獲得授權(quán)却盘。
投稿給“人間-非虛構(gòu)”寫作平臺，可致信：thelivings@vip.163.com黄橘，稿件一經(jīng)刊用屈溉，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供千字500元-1000元的稿酬语婴。
其它合作、建議砰左、故事線索，歡迎私信聯(lián)系我們缠导。
微信公眾號：人間theLivings（ID:thelivings），只為真的好故事憋他。
