開始供暖三四天掂恕,慶幸抬頭看天還能藍(lán)白分明限煞,廣闊的天空中白云片片,不像秋天那樣好看锡搜,但對于即將被霧霾籠罩的一整個(gè)冬天來說卻是無比珍貴橙困。
隨著汽車駛出城市,不急不緩地來到鄉(xiāng)間小路耕餐,視野中的天空也越來越大凡傅,而不再局限于樓宇森林之上那零散破碎的方塊藍(lán)。
在城市里肠缔,冬天的最大特征莫過于冷了夏跷,街道還是那些街道,店鋪還是那些店鋪明未,變化就是路上行人換了冬衣且能感受到呼嘯劃過臉的冷風(fēng)槽华。若問城市中不是有樹和落葉能以最原始的狀態(tài)證明冬天的來臨嗎?日夜辛勤的環(huán)衛(wèi)工總是會在第一時(shí)間把落葉打掃干凈趟妥,所以我們能看到的并不多猫态,加之現(xiàn)在的城市多種四季常青的植物,基本上很少能看到一地落葉和光禿枝椏來作為冬的信使披摄。
然而亲雪,只要走出城市幾十里,來到我們?nèi)A北平原的農(nóng)村疚膊,冬景便大有不同了义辕。一望無際的冬小麥,盡管也是青綠色寓盗,但蒙在上面的霜雪透露著冬日的寒冷肅殺氣息灌砖。馬路邊或地頭上多種楊樹夺巩,此時(shí)正是楊樹簌簌落葉的時(shí)節(jié),在村子里周崭,沒有專業(yè)的環(huán)衛(wèi)工柳譬,自然沒人打掃,反而能成全想看落葉的心续镇∶腊模槐樹、榆樹本來茂密遮天的葉子也已落光摸航,只剩下干枯的枝椏制跟,放眼望去,夏季綠色充滿眼眶的小鄉(xiāng)村酱虎,已經(jīng)變得空蕩了雨膨。此刻,天不言读串,地?zé)o語聊记,眼睛就以最直觀的方式接收到冬天悄悄來臨的消息,并顯然恢暖,冬天已經(jīng)無處不在排监。
看到楊樹正在落葉,倒想起了小時(shí)候家家戶戶養(yǎng)豬杰捂,就會利用課余時(shí)間去撿楊樹葉舆床,串了串兒回來墊豬圈。取一根筷子嫁佳,把細(xì)頭削尖挨队,尖到可以輕松從地上直接扎住樹葉;粗頭一端蒿往,在臨近末梢處削出一圈凹槽盛垦,系緊長長的毛線或者其他稍微粗一些的線。放學(xué)后熄浓、周末就拿著這根帶線的筷子去村邊情臭、地頭找楊樹落葉,把樹葉一片一片串起來赌蔑,串一會后俯在,楊樹葉在繩子上密密麻麻緊湊排列,走路帶著它們就像拖著一條長長的蜈蚣娃惯。到最后整條線串滿楊樹葉跷乐,就拖回家,把繩子剪斷趾浅,整條繩上的樹葉一下子扔進(jìn)豬圈愕提,等著漚成糞做莊稼底料馒稍,筷子則留著下次繼續(xù)用。
現(xiàn)在的孩子們再不以此為樂趣浅侨,因?yàn)榇遄永镛r(nóng)戶家都不再養(yǎng)豬纽谒,豬圈都堵死或改造成沼氣池。比如我的幾個(gè)小外甥女如输,周末多在家里看手機(jī)鼓黔,玩電腦。沒有好與不好之分不见,只是時(shí)代不同了澳化,孩子們的童年就會有不同的過法。都說“老年人常思過往稳吮,青年人常思將來”缎谷,處于中青年交界的我卻是時(shí)不時(shí)就想起了兒時(shí)的趣事,可能只是因?yàn)閷ざ男那樘鼻辛硕寻稍钏啤@瞎谶€沒立冬的時(shí)候就開始念叨:冬天已經(jīng)來了列林,春天還會遠(yuǎn)嗎?想來這句話用在處于立冬后降溫階段的眼下正合適了喻奥。其實(shí)仔細(xì)想想席纽,春季蓬勃,冬天蟄伏撞蚕,夏日繁榮,秋季蒼勁过牙,一年四季又有哪個(gè)季節(jié)不好呢甥厦,365天又有哪天不是好日子呢?總歸不過一句話:過好眼下才是最要緊的寇钉。
2017年11月17日于回家途中