斯蒂芬?金談寫作:寫作,跟其他的藝術(shù)創(chuàng)作一樣确徙,是神奇的生命之水

按:我對斯蒂芬·金的了解只限于《肖申克的救贖》醒串,看的是電影,印象深刻鄙皇。后來知道他是一個寫恐怖小說的通俗作家芜赌,真不簡單“橐荩《肖申克的救贖》無疑是一部嚴肅的文學(xué)作品缠沈,探討的是人性與自由。說實話,有一段時間洲愤,我經(jīng)常將他和托爾金搞混颓芭。

直到數(shù)年后讀其《寫作這回事》,才驚覺柬赐,原來作家就是作家亡问,并無類型之分,我從這本書中看到斯蒂芬·金的“真誠”肛宋,盡管我沒來得及看完他大部分作品玛界,暫時無法評價他的作品,但我以為他在這本書里說出的經(jīng)驗悼吱,或許對寫作者有所裨益慎框。翻譯家陸谷孫在本書序言部分寫道:

喜歡舞文弄墨的人會在《論寫作》(原譯)中找到可與金先生認同的內(nèi)容,從而加深親切感后添。例如金先生說寫作環(huán)境切不可富麗堂皇笨枯,而是愈簡樸愈好,書桌也不必求大遇西,書房只需有一扇可以關(guān)上的門把作家閉鎖在內(nèi)就可以了馅精。區(qū)區(qū)雖非作家,對金先生這番經(jīng)驗談倒頗有同感粱檀。幾年前搬家洲敢,有人建議為我制作一張馬蹄形長大書桌,為我所婉拒茄蚯,結(jié)果至今仍在先父傳下的書桌上寫字压彭,其面積還不及大學(xué)生新建宿舍中的書桌。書桌上方支一臺燈渗常,投下的光圈不大壮不,被我稱之為an oasis of light(沙漠綠洲般的一片光)。作文的時候皱碘,燈光所及便是我的全部心智天地询一,光束愈密集,就愈能收精騖八極癌椿,心游萬仞之效健蕊。想來,金先生說踢俄,“關(guān)上門缩功,把世界鎖在門外”也就是這個意思了。

這當然只是其中之一褪贵,我所列舉的十余條掂之,權(quán)供參考,想一觀全貌脆丁,不妨讀讀原書世舰。



1、世上沒有點子倉庫槽卫,沒有故事中心跟压,也沒有暢銷書埋藏島;好故事的點子真的是來自烏有鄉(xiāng)歼培,憑空朝你飛過來: 兩個之前毫不相關(guān)的主意碰到一起震蒋,青天白日里就產(chǎn)生出新東西來。你的工作并不是要找到這些主意躲庄,而是當它們出現(xiàn)的時候查剖,你能夠認出來。


2噪窘、我的建議就是,為了盡自己最大能力地寫作,你就有必要建造自己的工具箱,然后增強肌肉力量笋庄,才能有力氣把箱子帶在身邊。這樣你就不必面對艱難任務(wù)感到氣餒倔监,而可以一把抓過適用的工具,立刻投入工作直砂。


3、你可以懷著各種不同的情緒開始寫作浩习,也許緊張不安静暂,興奮不已,滿懷希望甚至充滿絕望——為自己永遠無法把內(nèi)心和頭腦里的東西全部寫在紙上而絕望谱秽。動手寫作的時候你可能雙拳緊握目光如炬,準備迎頭痛擊報仇雪恨洽蛀。也可能你動手寫作是為了讓某個姑娘答應(yīng)嫁給你,也許因為你想以此改變世界疟赊。怎么開始落筆寫作都可以辱士,但不要輕易開始。


4听绳、寫作真正最糟糕的做法之一就是粉飾語匯,也許因為你對自己用的小短詞感到有些羞愧,所以找些大詞來代替颂碘。這就好比給家養(yǎng)的寵物穿上晚禮服打扮起來。寵物很難受椅挣,特地設(shè)計這種可愛造型的那位更該感到難堪⊥凡恚現(xiàn)在就對自己鄭重承諾吧,決不用“酬勞”代替“小費”鼠证,決不說“約翰停留得太久峡竣,時間足以完成一次排泄行為”,其實意思是“約翰停了拉泡屎的工夫”量九。如果你認為讀者會認為“拉泡屎”有所冒犯或是不大合適,大可以說“約翰停了大個便的工夫”(又或者“約翰停了上大號的工夫”)适掰。我不是教你說臟話颂碧,只是要你有話直說。記住用詞的第一條規(guī)矩是用你想到的第一個詞类浪,只要這個詞適宜并且生動即可载城。如果你猶豫不決再三思索,你定會想出另外一個詞——當然你能,總會有另外的詞可以選用——但很可能這個詞不如你想到的第一個,或者這詞不如第一個意思準確费就。準確描述很重要诉瓦。


5、我們閱讀力细、體會那些平庸之作睬澡,以及那些絕對的爛書,這樣的經(jīng)驗會幫助我們,當這些東西悄然出現(xiàn)在自已作品中的時候我們能有所識別,免得寫成那樣眠蚂。同樣,我們閱讀也是為了拿自己跟好作家及偉大的作品做個比對煞聪,對自己能做到哪一步心里有個數(shù)。我們閱讀還為了體驗不同的寫作風(fēng)格逝慧。


6米绕、你寫作用的書房不必非要以花花公子推崇的派頭裝修,你也不需要一張早期美國式樣的拉蓋書桌來擺放寫作工具。地方不妨簡陋(或許簡陋更好,我想此前我已有所暗示)馋艺,并且只有一樣?xùn)|西必不可少:一扇你甘心關(guān)上的門栅干。關(guān)門等于是以你的方式告訴世界,也告訴自己捐祠,說你是言出必行碱鳞;你已做下嚴肅承諾要寫作,決心一諾千金踱蛀,說到做到窿给。


7、喜歡什么就寫什么,注入真實生活率拒,結(jié)合你自己對生活崩泡、友誼、愛情猬膨、性愛以及工作的了解,讓作品與眾不同角撞。尤其是工作。人們喜歡讀關(guān)于工作的描寫勃痴。上帝才知道為什么谒所,但確實如此。如果你是個管道工,又愛讀科幻小說,你可能會考慮寫本小說沛申,說說管道工上了飛船或者到了外星球劣领。你需要記住的一點是,不要長篇大套授課一樣講知識铁材,而是用這些來充實你的小說尖淘,這兩者不是一回事奕锌,后者可取,前者可免。


8村生、在我看來惊暴,短篇也罷,長篇小說也罷梆造,都是由三部分構(gòu)成:敘事, 將故事從A 點推至B 點最終至Z 點結(jié)束;描寫缴守,為讀者描繪出現(xiàn)場感覺葬毫;還有對話镇辉,通過具體言語賦予人物生命。


9贴捡、你可能會奇怪忽肛,情節(jié)構(gòu)思應(yīng)該擺在什么位置。答案是——至少我的答案是——沒它的位置烂斋。我不信任情節(jié)構(gòu)思有兩個理由:首先,因為真實的生活多半是不經(jīng)構(gòu)思的屹逛,哪怕是算上我們所有的合理預(yù)警和精心計劃依然如此;其次,因為我相信情節(jié)構(gòu)思和真正創(chuàng)作的自發(fā)性是互不相容的汛骂。


10罕模、故事幾乎都是自發(fā)的。作家的職責(zé)就是給他們提供發(fā)展的所在(當然還要把故事寫出來)帘瞭。如果你能像這樣看待問題(或者至少嘗試這么想)淑掌,我們就可以比較舒服地一起工作。但是如果你認定我是個瘋子蝶念,那也沒關(guān)系抛腕。你不是第一個這么想的。


11媒殉、曾經(jīng),有一次我在接受《紐約客》采訪的過程中担敌,我對采訪我的馬克·辛格說,我相信故事猶如埋在地下的化石廷蓉,是被人們發(fā)掘出來的全封,他說他不相信我的話。我回答說這沒關(guān)系桃犬,只要他相信我這么相信就夠了售貌。我確實這么認為。故事不是紀念T 恤衫或是掌上游戲機疫萤,它們是遺跡颂跨,屬于一個未被發(fā)現(xiàn)但已經(jīng)存在的世界。作家的工作就是利用他/她工具箱里的工具把每個故事盡量完好無損地從地里挖出來扯饶。有時候你發(fā)掘的化石很小恒削,可能只是顆貝殼池颈。有時候很巨大,是頭骨架龐大牙齒凌厲的霸王龍钓丰。不論哪種躯砰,短篇小說或是一千多頁的小說巨著,挖掘的技術(shù)大致上相同携丁。


12琢歇、首先出來的是一種情勢。人物——開始時總是平板梦鉴、毫無個性——隨后出現(xiàn)李茫。一旦這些東西在我腦子里固定下來,我就開始敘事肥橙。對于結(jié)局我常會有個大致的想法魄宏,但我從來不曾命令任何一群人物必須按照我的旨意行事。相反存筏,我希望他們照自己的意思做宠互。


13、從問題和主題思想開始寫椭坚,幾乎注定寫不出好小說予跌。好小說總是由故事開始,發(fā)展出主題善茎;幾乎很少是先定好主題,然后發(fā)展出故事券册。這條規(guī)則的反例,我能想出的可能僅有那些寓言小說巾表,比如喬治·奧威爾的《動物農(nóng)場》(我有種暗藏的懷疑汁掠,疑心《動物農(nóng)場》是先有故事才變成寓言的;如果我死后見到奧威爾集币,我有心就此問問他看)考阱。


14、你不需要寫作課或是工作坊鞠苟,正如你不需要非得讀某本書才能學(xué)會寫作乞榨。福克納在密西西比州牛津城的郵局工作時學(xué)會了寫作当娱。另外有些作家是在海軍軍營里吃既、煉鋼廠里,或是在美國精美的鐵窗賓館里(此處喻指在監(jiān)獄服刑。)熬日子的時候?qū)W會了寫作的基本技巧最好的學(xué)習(xí)方法就是多讀多寫跨细,最有價值的課程是你自學(xué)得到的鹦倚。這些多半是在你關(guān)起書房門來寫作的過程中獲得的。寫作課上的討論可能會睿智而饒有趣味冀惭,但經(jīng)常會偏離主題,對一字一句的實際寫作毫無幫助震叙。


15掀鹅、人們會用各種不同方式問我——有時很委婉,有時問得很不客氣,但最終意思都是一樣:你寫書是為了賺錢嗎媒楼?答案是否定的±肿穑現(xiàn)在不是,從來都不是划址。的確扔嵌,我寫小說確實賺了不少錢,但我從來不曾為了要拿稿費而落筆寫過哪怕一個字夺颤。我寫作是為了自我滿足痢缎。也許我藉此還清了房貸,還送孩子上了大學(xué)拂共,但這些都是附加的好處牺弄,我圖的是沉醉其中的樂趣,為的是純粹的快樂姻几。 如果你是為了快樂而做事宜狐,你就可以永遠做下去。


16蛇捌、你可以寫抚恒,你該去寫,而且如果你足夠勇敢络拌,開始寫了俭驮,你要堅持寫下去。寫作春贸,跟其他的藝術(shù)創(chuàng)作一樣混萝,是神奇的生命之水。這水免費萍恕,所以暢飲吧逸嘀。干杯,再滿上。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末允粤,一起剝皮案震驚了整個濱河市崭倘,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌类垫,老刑警劉巖司光,帶你破解...
    沈念sama閱讀 212,383評論 6 493
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異悉患,居然都是意外死亡残家,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,522評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進店門售躁,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來坞淮,“玉大人谴仙,你說我怎么就攤上這事∧胙危” “怎么了晃跺?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,852評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長毫玖。 經(jīng)常有香客問我掀虎,道長,這世上最難降的妖魔是什么付枫? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,621評論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任烹玉,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上阐滩,老公的妹妹穿的比我還像新娘二打。我一直安慰自己,他們只是感情好掂榔,可當我...
    茶點故事閱讀 65,741評論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布继效。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般装获。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪瑞信。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,929評論 1 290
  • 那天穴豫,我揣著相機與錄音凡简,去河邊找鬼。 笑死精肃,一個胖子當著我的面吹牛秤涩,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播司抱,決...
    沈念sama閱讀 39,076評論 3 410
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼筐眷,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了状植?” 一聲冷哼從身側(cè)響起浊竟,我...
    開封第一講書人閱讀 37,803評論 0 268
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎津畸,沒想到半個月后振定,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,265評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡肉拓,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,582評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年后频,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,716評論 1 341
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡卑惜,死狀恐怖膏执,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情露久,我是刑警寧澤更米,帶...
    沈念sama閱讀 34,395評論 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站毫痕,受9級特大地震影響征峦,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜消请,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 40,039評論 3 316
  • 文/蒙蒙 一栏笆、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧臊泰,春花似錦蛉加、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,798評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至察滑,卻和暖如春打厘,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間修肠,已是汗流浹背贺辰。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,027評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留嵌施,地道東北人饲化。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,488評論 2 361
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像吗伤,于是被迫代替她去往敵國和親吃靠。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,612評論 2 350

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 明天回洛陽足淆。 檳榔吃的多了巢块,就像喝咖啡一樣。渾身沒有一點兒力氣巧号,精神卻亢奮到不行族奢。 煩躁,不想學(xué)習(xí)丹鸿。不知道想干什么越走。
    MeGerpi閱讀 73評論 0 0
  • 暑假的一天,寫完作業(yè)我發(fā)現(xiàn)柜子里的橡皮泥,便拿出來玩廊敌。 ...
    袁陽feea閱讀 253評論 0 1
  • 今天飲食:①早餐骡澈,一碗羊肉面锅纺,一碗豆?jié){從減肥就不加糖。②午餐非常豐富肋殴,一不小心打多了伞广。最后沒有把米飯吃完,主要...
    WBSJS閱讀 321評論 0 4
  • React Native環(huán)境配置與快速打包 問題描述 相信大家都知道HBuilder編輯器軟件吧疼电,它有個功能就是可...
    Goorln閱讀 866評論 0 0