一
"你還沒變蝠筑，我卻老了狞膘。"
她對我說。這是某個(gè)中午什乙，我去看望一個(gè)外地來開會的朋友挽封，之后順道看望她時(shí)，在南郊某個(gè)十字街頭的情景臣镣。
天空飄著雨絲辅愿，風(fēng)微微吹動了她鬢角的長發(fā)，她捋了捋忆某，又把頭轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)處点待。我目光所及，看到她的頭發(fā)里已夾雜了許多白發(fā)弃舒，眼角的皺紋也清晰地展露無遺亦鳞。
這是我最后一次見她。雖然都在一個(gè)城市棒坏，雖然是昔日的同學(xué)燕差，但一年乃至兩年才碰一次面。只不過感覺一直都停留在二十年前坝冕，似乎她從沒有結(jié)婚徒探，沒有孩子，沒有離婚喂窟，沒有后來的艱辛難過测暗，沒有見我時(shí)的無奈、低沉和小心翼翼磨澡。
那時(shí)候的冬日午后碗啄，在她城中村的租屋里，師大路的盡頭稳摄，陽光透過窗戶照射在紅色的磚地上稚字，她給我看她寫的小說，講她戀愛的故事，坦誠的像個(gè)孩子胆描。后來我趴在煤爐邊給她寫了一首詩瘫想，困了又在她床上睡了過去，而她搬個(gè)板凳坐在床邊看了一下午書昌讲。
后來我再也沒有像那樣純潔過国夜。后來她嫁給了部隊(duì)的教官，有了孩子短绸。教官又出軌车吹，兩人鬧了幾年還是離了。她一個(gè)人帶著孩子生活醋闭，可以想見其中的辛苦礼搁。
那天中午下著雨，她說完那句話目尖，我和她走過紅綠燈馒吴，在雨中繞著馬路走了一個(gè)大圈。話題離不開孩子瑟曲，工作饮戳，健康，她說她這輩子就這樣了洞拨，也不可能再找其他人扯罐，她想努力幾年然后回農(nóng)村老家，專職寫東西烦衣。
我知道這這一切都不可能歹河，她不得不逃避讓她喘不過氣的現(xiàn)實(shí)，盡管只是舌尖上的夢想花吟，我還是應(yīng)該支持她秸歧。
20年，一切都變的無能為力衅澈。盡管我還沒變键菱，但她卻老了。
二
記錄一個(gè)人今布。村長经备，五十多歲的老司機(jī)，附近城中村人士部默。早些年是村里的紅人侵蒙，競爭過村長，差了兩三票傅蹂，卻也因此得了這個(gè)諢號纷闺。時(shí)間久了，人們不一定記得住他的大名，但提起村長絕對都知道急但。
車隊(duì)的人愛打牌澎媒，村長尤其愛搞乏。老家伙打牌畢竟沉穩(wěn)波桩，喜怒不形于色，出手果斷请敦。為人集和氣豪氣膽氣于一身镐躲，是個(gè)壓得住場面的角色。
村長早年家底殷實(shí)侍筛，經(jīng)營兩輛出租車萤皂，又在廠里有大車，家中一女一子匣椰，房子也不缺裆熙，幸福美滿。但變故也隨之而來禽笑，女兒二十歲出頭得了重病入录，賣掉兩輛出租車也沒救回來。不久佳镜，兒子又在和別人爭搶土建工程時(shí)開槍把人打死僚稿，事情上了報(bào)紙，在北郊轟動一時(shí)蟀伸。村長又是一通活動蚀同，把兒子從死刑保成了無期。這件事之后啊掏，村長徹底蔫了蠢络，很少言語，出車之余便早早回家迟蜜，誰也不理谢肾。
他始終是個(gè)要強(qiáng)的人，不曾表露出任何情緒小泉。同事都知道了情況芦疏，為寬他心，帶他去洗浴放松微姊，沒想到他卻在包間里發(fā)了瘋酸茴，言語不合之下，差點(diǎn)把一個(gè)小姐打死兢交。
他已經(jīng)五十多歲薪捍，還在憎死憎活地開車，還在日復(fù)一日地活著，那無期的兒子也還是他的牽掛酪穿，只是等那小子出來凳干，不知世上還有沒有他？
人生不能復(fù)盤被济，不管是主動選擇還是被動應(yīng)對救赐，邁出每一步的時(shí)候，都應(yīng)該認(rèn)真考慮一下后果和影響只磷，爭取每件事情能畫上一個(gè)規(guī)整的句號经磅，而不是嘆號、問號甚至無盡號钮追。
