在春熙路王府井后面的九條巷附近越败，
一個(gè)半地下的美食城里，
我們那一座城在一個(gè)拐角的盡頭硼瓣，
摸到了一家劇場(chǎng)究飞。
這里，是成都為數(shù)不多的
仍然每天演出川劇的地方堂鲤，
而表演的亿傅，
也是這座城市里所剩無(wú)幾的民間川劇團(tuán)之一：
百家班川劇團(tuán)。
川劇在國(guó)內(nèi)的名頭并不算小瘟栖，
尤其是神乎其技的變臉絕活葵擎，
據(jù)說(shuō)曾是國(guó)家二級(jí)機(jī)密，
當(dāng)年天王劉德華要拜師學(xué)藝慢宗，
還引起了不小的轟動(dòng)坪蚁。
在成都看川劇，
說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單镜沽，說(shuō)難也難。
隨便一個(gè)有些規(guī)模的酒樓贱田，
門(mén)口寫(xiě)上“內(nèi)有川劇變臉”缅茉，
總是店家招徠生意的不二法門(mén)。
也有高端的劇院或茶館男摧，
大型的劇目蔬墩，眼花繚亂的聲光電效果，
一看望去耗拓，就是為游客準(zhǔn)備的豪華大餐拇颅。
相比之下，
仍然留守在市井之間的百家班劇團(tuán)乔询，
質(zhì)樸得更像是給本地戲迷的實(shí)惠家常菜樟插。
一場(chǎng)演出，票價(jià)含茶水竿刁，
老客一位10元黄锤，
新客一位20元，
還有200元的月票食拜。
這個(gè)價(jià)位有點(diǎn)讓人驚訝鸵熟，
畢竟，如今一部坑爹的爛片電影负甸，
都遠(yuǎn)不止這個(gè)票價(jià)流强。
但走進(jìn)看了環(huán)境荞胡，卻也理解了。
半開(kāi)放式的劇場(chǎng)恃泪，
面積總共不到200平方远舅，
因?yàn)樵诘叵拢諝赓|(zhì)量自然也不好僵控。
門(mén)口立著的黑板香到，
用粉筆寫(xiě)著每天上演的劇目。
每天下午兩點(diǎn)报破，
不論觀眾多少悠就，演出都準(zhǔn)時(shí)開(kāi)場(chǎng)。
我們一行人提前了半個(gè)多小時(shí)到場(chǎng)充易，
一下子成了最大的一批觀眾梗脾，
趁著演出還沒(méi)開(kāi)始，
便和劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)代霞梅聊了起來(lái)盹靴。
代霞梅自己當(dāng)年也是民間劇團(tuán)出身炸茧，
曾代表成都民間川劇藝人出國(guó)巡演，
也有聽(tīng)了自己十幾年的戲迷稿静。
說(shuō)起這些梭冠，
她語(yǔ)氣中藏不住的開(kāi)心與自豪。
但自己搭班子帶劇團(tuán)的日子卻并不好過(guò)改备，
劇團(tuán)幾年來(lái)仍然無(wú)法實(shí)現(xiàn)盈利控漠，
時(shí)不時(shí)地需要她走穴補(bǔ)貼。
做到這個(gè)份上卻還沒(méi)放棄悬钳，
既是舍不得觀眾盐捷，
也舍不得這么多年劇團(tuán)團(tuán)員們的情誼。
說(shuō)起經(jīng)營(yíng)的困境默勾，
代霞梅也有自己的考量碉渡。
在她看來(lái)，如果有筆啟動(dòng)資金母剥，
把場(chǎng)地環(huán)境弄好點(diǎn)滞诺，
就能把門(mén)票提高，
聽(tīng)的人一定就能多起來(lái)媳搪。
但這也形成了一個(gè)奇怪的悖論铭段，
沒(méi)有人來(lái)聽(tīng)?wèi)颍?br>
又怎么搞得定升級(jí)的錢(qián)？
那天秦爆，直到演出開(kāi)始序愚，
真正來(lái)聽(tīng)?wèi)虻挠^眾也不到十個(gè)，
并且無(wú)一例外的等限，
都是頭發(fā)花白的老人爸吮。
年紀(jì)最大的已經(jīng)85歲芬膝，
最年輕的竟然也快60了。
這些老爺爺中形娇，
有人為了聽(tīng)?wèi)颍?br>
甚至需要坐一個(gè)小時(shí)的公交锰霜。
在后臺(tái)精心準(zhǔn)備過(guò)的演員們，
終于粉墨登場(chǎng)桐早，
唱的都是傳統(tǒng)的劇目癣缅，
一招一式，盡顯功底和熱愛(ài)哄酝。
我們嘗試著欣賞這場(chǎng)表演友存，
但不到十分鐘，還是宣告失敗了陶衅。
我很想為自己的不懂欣賞感到抱歉屡立，
但不可否認(rèn)，
年輕人的一句“聽(tīng)不下去”搀军，
是最簡(jiǎn)單粗暴但又無(wú)可辯駁的理由膨俐。
在這個(gè)娛樂(lè)至極的時(shí)代，
如何重新喚起人們的共鳴罩句，
大概是這個(gè)在成都市井里掙扎生存的劇團(tuán)焚刺，
甚至是這座城市里所有的傳統(tǒng)曲藝，
都必須要面對(duì)的殘酷命題门烂。
在離開(kāi)百家班劇團(tuán)不久檩坚，
我們遇到了成都被單戲傳人沈曉老師。
他和自己的團(tuán)隊(duì)，
正嘗試從故事拖叙、配樂(lè)到表現(xiàn)上氓润，
與當(dāng)下這座城市的觀眾重新建立起溝通。
我們同樣去看了現(xiàn)場(chǎng)咖气，
這次頗有些意外，
所有人都愉快的看完了整場(chǎng)演出挖滤。
這些新的嘗試不一定都能大受歡迎崩溪，
但我想，這都是一次有意義的努力斩松。
我也相信伶唯，
不論是百家班或者其他川劇團(tuán)，
也會(huì)有人做出同樣的努力惧盹。
如今乳幸，越來(lái)越多的城市瞪讼，
都有了相差無(wú)幾的商業(yè)，
開(kāi)著相似的影院或者酒吧粹断，
播著相同的電影或相似的音樂(lè)符欠。
我們急速地淘汰過(guò)去，
又急速地同質(zhì)化自己瓶埋。
而此時(shí)希柿，一聲評(píng)書(shū)，一段川劇养筒，
便成了這座城市幸運(yùn)的獨(dú)特印記曾撤。
成都的朋友們，
有機(jī)會(huì)也不妨去看看吧闽颇。
跟上時(shí)代畢竟需要時(shí)間盾戴，
而在那之前，
請(qǐng)不要讓它們那么迅速的消失兵多。
百家班劇團(tuán)地址 : 總府路老成都九條巷春熙劇場(chǎng)
沈曉被單戲演出地址 ：青羊區(qū)琴臺(tái)路136號(hào) 蜀風(fēng)雅韻
