爹大抵的模樣是很瘦,而且牙齒很黃杖刷,還嗜酒如命。經(jīng)巢蛋看到娘滑燃,拿著一個搪瓷的缸子,滿臉怨氣說颓鲜,“喝幾口‘毛尿’透绩,就不知道姓啥了鲫惶?”話音還未落,搪瓷缸子卻先落在桌子上了」谙ⅲ“啪嚓”的一聲,爹忽然就站住了炼鞠,飛快地跑過去捧起那個乳白色的缸子戈擒,看了又看,才放下心艾扮,一口氣把里面的水喝干凈既琴,然后才把缸子小心翼翼地放回桌上,這才搖搖晃晃地走回里屋泡嘴。進屋前還要回頭看看桌上那個缸子甫恩,母親推搡他幾下,這樣他就去睡了酌予,不一會他的呼嚕聲就震天撼地地響了起來磺箕。
事實上每到這個時候奖慌,我都會很困擾的,太多松靡,太多的問題我都搞不清楚了简僧。比方說,爹怎么會不知道自己姓啥击困?又比方說涎劈,那個白瓷缸子為什么對爹那么重要?還有平時說話都很小聲的爹阅茶,打起呼嚕來怎么就震得山響蛛枚?
說起那個搪瓷缸子,它對爹真的是太重要了脸哀,以至于我因為它蹦浦,被爹狠狠地打過一個耳光。那次撞蜂,我在屋子里面瘋跑盲镶,一個不小心就撞在桌子上,我連忙去揉發(fā)疼的腿蝌诡。突然“咣當(dāng)”一聲溉贿,那是搪瓷缸子掉在磚地上的聲音,接著“框當(dāng)”一聲浦旱,那是爹打開里屋門的聲音宇色,又接著是“啪”的一聲,還有我的哭聲颁湖。我坐在地上嚎啕大哭宣蠕,爹則摸著那個搪瓷缸子心疼地跺著腳,淚光中我看到爹手里的缸子被我摔掉了一塊漆甥捺,漏出銀白色的金屬來抢蚀。
娘應(yīng)是聽到了動靜,手還濕著就從院子里沖了進來镰禾,一進屋她楞了一下皿曲,一把奪過爹手里的缸子,順著門口就扔了出去吴侦。爹這次真地生氣了谷饿,舉起手就要打娘。娘卻把頭用力往前一伸妈倔,“打死我啊博投,打啊……”爹的手停在空中,然后落下來盯蝴,娘一閉眼毅哗,爹卻抽了自己的臉一下听怕,就搖搖晃晃地走出去,去院子里尋那個寶貝兒缸子了虑绵。
我望著院子里的爹尿瞭,腳步蹣跚著向缸子走去,最后在太陽光下翅睛,他終于可以彎下腰拾起土地里那個缸子声搁。他捧著缸子,勉強直起腰板捕发,然后擎著疏旨,在太陽光下仔細地觀察著,時不時還旋轉(zhuǎn)著角度扎酷,最后他用衣服細細致致擦了幾遍缸子檐涝,才把它放在口袋里。
爹回頭看了看屋子里法挨,然后就蹣跚地走出了院子谁榜。母親看了一眼,連續(xù)嘆了幾口氣凡纳,最后對我說窃植,“狗子,臉還疼嗎荐糜?”我搖頭巷怜,“娘,爹咋那么寶貝那個缸子澳丛版?”娘走了過來巩掺,拉我起來偏序,“我也不知道!”娘肯定知道胖替,因為我看到娘好像也哭了研儒。我便不敢再問了,出去玩了独令。
那天過后端朵,我再也沒有尋到爹的搪瓷缸子,直到爹去世后燃箭,我偶爾會看到娘冲呢,在夜里拿著那個缸子獨自垂淚,看來這個缸子對娘也很重要招狸。
后來我上了小學(xué)敬拓,土房里的孩子們邻薯,一下課就會笑話我,經(jīng)常會聽到這樣的話乘凸,“張二狗厕诡,沒有爹了……”、“張二狗营勤,他爹以前是個瘸子……”“張二狗灵嫌,他爹喝酒掉進河里淹死了……”等等太多難聽的話,還有年幼無知的笑聲葛作,我總是一忍再忍寿羞。
可是有一次我終于氣得渾身發(fā)抖了,索性就和他們大干一場进鸠,結(jié)果我被打得鼻青臉腫稠曼,哭著就回家了。
“嗚嗚……娘他們欺負我客年!”娘扔下豬食盆跑了過來霞幅,“咋了,狗子量瓜?”“他們說我爹……”向來和綿羊一般溫柔的母親這次卻紅了眼睛司恳,她帶著我像一個潑婦一樣,沖進了村子里绍傲,在欺負我的孩子家院門口扔傅,破口大罵著。
娘站在一家門口烫饼,高聲地喊著猎塞,“你們算他媽什么東西,欺負我們孤兒寡母杠纵?老張活著的時候你們怎么不敢荠耽?老張腿瘸怎么了?你們那一個有我們家老張爺們……”那家門的門終于開了比藻,走出一個男人铝量,他滿臉堆笑,手里還拖著一個打我的孩子银亲,他幾步就走到門口慢叨,“嫂子,嫂子务蝠,消消氣拍谐,孩子不懂事……”娘舔了一口嘴唇上白白的唾沫,“孩子不懂事,說我們家老張的還不是你們這群人轩拨!”說著娘哭著力穗,一巴掌就打在那個男人的臉上,男人楞了一下气嫁,還是笑著当窗,“嫂子,嫂子寸宵,我們錯了崖面,不應(yīng)該……”娘也不再說話了,拉著我又去了下一家……
那天娘帶著我走遍村里的每一戶人家梯影,每次都大聲地告訴他們以后不要再說我爹巫员,每家每戶都像那個男人一樣,卑躬屈膝著甲棍,連聲說著“拜年”的話简识。到了掌燈的時候,我們才回到家里感猛,吃飯的時候七扰,我看著滿臉皺紋的娘說,“娘你比我爹厲害多了陪白,我爹平時大氣都不敢出……”話還沒說完颈走,臉上已經(jīng)挨上一巴掌,這是娘第一次打我咱士,我楞了立由。“畜生序厉,跪下锐膜!”娘大罵了一句,我嘴里還噙著半口飯弛房,就跪了下去道盏。
娘一直再哭,我一直跪著庭再。好久好久捞奕,終于娘嘆了一口氣牺堰,“起來吧拄轻,狗子,以后不許再說你爹了伟葫『薮辏”我揉著酸麻的腿站了起來,這時才敢把那半口飯咽了下去。從此以后再沒有人說我爹的事了斧抱,我也沒有常拓,娘更是沒有。后來辉浦,我離開這座村莊弄抬,在鎮(zhèn)上安頓了下來,于是就想把娘接過來宪郊,可是娘死活都沒肯掂恕。
時間總是在一個不留神中就跑出去好遠,我終于當(dāng)了爹弛槐,而娘卻失去了生命懊亡,收拾娘遺物的時候,我在一個特別隱秘的地方發(fā)現(xiàn)那個缸子乎串,爹的搪瓷缸子店枣,我用手把它捧起來,然后哽咽放進懷里叹誉。
回到家里鸯两,我就把搪瓷缸子放在書架上,作為紀(jì)念长豁。一天我抱著兒子在書房玩耍甩卓,兒子看了一眼就看過那搪瓷缸子,缸子然后脆生生地問我蕉斜,“爸爸逾柿,這個破缸子上面寫著什么啊宅此?”我拍了下他的小腦袋瓜兒机错,假裝生氣地嗔道,“這可不是破缸子父腕,是爺爺?shù)膶氊悆喝醴耍 眱鹤游街炜蘖耍拮勇劼曔^來把兒子抱了過去璧亮,白了我一眼萧诫,就出去了。我看著那個“破”白瓷缸子上那幾個殘缺不全的字枝嘶,眼淚就流了下來帘饶。上面紅色的油漆已經(jīng)有些剝落了,但是還是能看清楚那幾個字群扶,“獻給最可愛的人”……