很久沒(méi)有完整地看過(guò)一本小說(shuō)了实夹。我極其癡迷于故事的人橄浓，倘若沒(méi)有一百多分鐘的電影和幾十分鐘的電視劇作為填補(bǔ)，如此快節(jié)奏的生活下亮航，怕是很難支撐過(guò)來(lái)的荸实。此外，時(shí)間充裕時(shí)缴淋，我往往很樂(lè)意同朋友們一道飲酒作樂(lè)准给，聽(tīng)聽(tīng)他們講的故事≈囟叮總之露氮，在沒(méi)有找到一本能讀得下去的小說(shuō)之前，他們?cè)缫殉闪巳粘Ｉ钪凶畲蟮南病?br> 早上逛書(shū)店時(shí)钟沛，《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》赫然擺在書(shū)架上畔规，是村上春樹(shù)的新書(shū)。有種久違的感覺(jué)讹剔，上次看他的《我的職業(yè)是小說(shuō)家》是在一年之前油讯，自傳類(lèi)的作品详民，一口氣便能讀完。這次是大部頭陌兑，分上下兩部沈跨，但無(wú)論如何都是看得下去的，我想。上午書(shū)店人還不多次绘，我索性找了個(gè)位置遇汞，一門(mén)心思地讀起來(lái)。
小說(shuō)里的“我”是個(gè)畫(huà)家涧窒，起初一名不文，后來(lái)因?qū)ｉT(mén)畫(huà)肖像畫(huà)這一特殊的類(lèi)別锭亏，獨(dú)辟蹊徑般地漸漸有了名氣纠吴。不料，三十六歲的一個(gè)雨天慧瘤，妻子突然沉靜而決絕地以一句“對(duì)不起戴已，恐怕不能同你一起生活了”提出離婚，結(jié)束了他們長(zhǎng)達(dá)六年的婚姻生活锅减。我灰心喪氣地旅行一段時(shí)間后糖儡，下定決心不再畫(huà)肖像畫(huà)，以此來(lái)更換生活的軌道怔匣，并在大學(xué)同學(xué)雨田政彥父親的房子里住了下來(lái)握联，他父親雨田具彥是日本知名畫(huà)家，因年事已高住進(jìn)了護(hù)理機(jī)構(gòu)每瞒。
那所房子很偏僻金闽，是雨田具彥隱居的創(chuàng)作場(chǎng)所。他早年擅長(zhǎng)西方畫(huà)独泞，家族頗有勢(shì)力呐矾，風(fēng)流成性，因而經(jīng)常惹上麻煩懦砂。去維也納留學(xué)歸來(lái)后蜒犯，他性情大變，畫(huà)風(fēng)開(kāi)始轉(zhuǎn)向日本畫(huà)荞膘，離群索居罚随，潛心創(chuàng)作。維也納留學(xué)的經(jīng)歷羽资，雨田具彥對(duì)所有人人閉口不提淘菩，包括自己的兒子。所以那段經(jīng)歷成了一個(gè)徹頭徹尾的謎。
而“我”無(wú)意中在房頂閣樓上發(fā)現(xiàn)了一幅名叫《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》的畫(huà)潮改， 是雨田具彥所畫(huà)狭郑，但風(fēng)格迥然不同于他公開(kāi)的現(xiàn)有畫(huà)作。畫(huà)面描述的是一位年輕男子用劍刺殺一位被稱(chēng)呼為“騎士團(tuán)長(zhǎng)”的老年男子汇在，旁邊一個(gè)年輕女子和仆人作驚恐狀翰萨，視線(xiàn)外另一名男子從地底探出頭來(lái)，眼睛發(fā)亮地望著這一切糕殉。這幅畫(huà)似乎將要慢慢解開(kāi)雨田具彥維也納時(shí)期的謎團(tuán)亩鬼，但也讓我周遭的情況變得急轉(zhuǎn)直下。
期間“我”在一個(gè)班級(jí)教授畫(huà)畫(huà)阿蝶，和兩位女子保持著性關(guān)系雳锋，日子也算過(guò)得去。一天經(jīng)紀(jì)人打電話(huà)給“我”羡洁，說(shuō)有個(gè)客戶(hù)愿意花高價(jià)讓“我”為他畫(huà)肖像畫(huà)玷过。我出于生活壓力同意了。
這個(gè)人叫免色君筑煮，出手闊綽是因?yàn)樗麆?chuàng)立IT公司高價(jià)賣(mài)出后冶匹，得到一筆不小的財(cái)富。他住在那所房子附近的一棟別墅里咆瘟，找“我”畫(huà)肖像畫(huà)其實(shí)是為了同我搞好關(guān)系，讓“我”為他那尚不明確血緣關(guān)系的女兒秋川真理惠畫(huà)肖像诽里，以此近距離地接觸到它袒餐。按照免色君的說(shuō)法，秋川真理惠應(yīng)該是他深?lèi)?ài)的一個(gè)女子所生谤狡。免色無(wú)法和她結(jié)婚灸眼，因性格使然，他不能和任何一個(gè)人長(zhǎng)久地相處墓懂，婚姻自然也是不可能的了焰宣。女孩知道后，在和另一個(gè)男人舉行婚禮前捕仔，在最合適的時(shí)間跟免色君做愛(ài)了匕积。秋川真理惠幾歲的時(shí)候，她媽媽便意外死去了榜跌。而現(xiàn)在她就在“我”的繪畫(huà)班級(jí)里學(xué)繪畫(huà)闪唆。
在和免色君成為朋友的那段時(shí)間里，“我”遇到了一件委實(shí)奇異的事钓葫。每天深夜里悄蕾，同一個(gè)時(shí)間，“我”會(huì)毫無(wú)征兆地醒來(lái)础浮，然后聽(tīng)見(jiàn)院子里發(fā)出連續(xù)的響鈴聲帆调。免色君知道后奠骄，認(rèn)為是傳說(shuō)中的“僧人入定”，是僧人為了實(shí)現(xiàn)涅槃而把自己埋入地下番刊，在沒(méi)有死之前含鳞，便會(huì)不時(shí)地?fù)u鈴，死之后就會(huì)變成木乃伊之類(lèi)的干尸撵枢。為了一探究竟民晒，免色君和我請(qǐng)來(lái)了專(zhuān)業(yè)的挖掘團(tuán)隊(duì)，將發(fā)出搖鈴聲的那塊地翻了個(gè)底朝天锄禽，卻只發(fā)現(xiàn)一個(gè)鐵嶺潜必，其他空空如也。
恐懼的“我”原本覺(jué)得松了口氣沃但，一邊仔細(xì)打量著那幅《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》磁滚，一邊琢磨著雨田具彥的維也納經(jīng)歷之謎。雨田具彥留學(xué)時(shí)期宵晚，是二戰(zhàn)爆發(fā)前期垂攘，德國(guó)納粹吞并了奧地利。他參加了一個(gè)刺殺德國(guó)納粹軍官的計(jì)劃淤刃，當(dāng)時(shí)日本和德國(guó)是盟國(guó)晒他，雨田具彥家族在日本有不小的軍政勢(shì)力，他們透過(guò)關(guān)系得知了雨田具彥深處危險(xiǎn)之中逸贾，遂動(dòng)用各方力量將他帶回了日本陨仅。那幅畫(huà)里的騎士團(tuán)長(zhǎng)恐怕就是某位納粹高級(jí)軍官，而畫(huà)里的女子應(yīng)該是他的戀人铝侵，在那場(chǎng)暗殺中不幸死了灼伤，這才讓雨田具彥回國(guó)后發(fā)生了巨大的變化。
事情還沒(méi)想明白咪鲜，“我”竟然看見(jiàn)那位騎士團(tuán)長(zhǎng)坐在客廳的椅子上狐赡，他僅有六十厘米，自稱(chēng)是某種“理念”的東西疟丙，是“我”和免色君挖地時(shí)釋放出來(lái)的颖侄，只是借用騎士團(tuán)長(zhǎng)的身體顯現(xiàn)在“我”面前∠斫迹“我”驚得不能言語(yǔ)发皿。

接二連三的奇異事件發(fā)生后，“我”答應(yīng)了免色的請(qǐng)求拂蝎，趁秋川真理惠來(lái)“我”家當(dāng)肖像模特這個(gè)時(shí)機(jī)穴墅，讓他接觸一下自己的女兒。——上部完（下部待續(xù)）
村上這次進(jìn)入的是一個(gè)畫(huà)家的角色玄货，此時(shí)他已經(jīng)是六十九歲的年紀(jì)了皇钞。以一種全新的身份審視自己的生活，比如把自己當(dāng)成一個(gè)畫(huà)家松捉，以一個(gè)畫(huà)家的眼光來(lái)看這個(gè)世界夹界，這樣長(zhǎng)達(dá)幾年的光景，在我看來(lái)是無(wú)比艱難的隘世。站在我的角度可柿，去人煙稀少的深山里生活，看書(shū)丙者、寫(xiě)小說(shuō)复斥，參禪或打坐，每每冒出這樣的念想械媒，內(nèi)心難免羞愧目锭，總覺(jué)得那是一種完完全全的自私自利》桌蹋恐怕目前我是無(wú)論如何都做不到的痢虹。
拋開(kāi)那些，故事雖然往往凌駕于現(xiàn)實(shí)之上主儡，確實(shí)生活最好的隱喻和最充分的養(yǎng)料奖唯，是支撐我追求人生中更崇高目標(biāo)的最大源泉。因此我花了大量時(shí)間和金錢(qián)去尋找糜值、發(fā)現(xiàn)我所向往的故事臭埋。我總是在想，作為一個(gè)初出茅廬的小說(shuō)家臀玄，我寫(xiě)的故事，能否給予我的讀者足夠的東西畅蹂，讓它們配得上花去的本該用來(lái)更好娛樂(lè)的時(shí)間和金錢(qián)健无。如果不是那樣的話(huà)，我將萬(wàn)分羞愧于這份職業(yè)液斜，我將拾起筆累贤，晝夜不停地開(kāi)始重頭書(shū)寫(xiě)。