托馬斯·哈代（Thomas Hardy耿币，1840—1928）。英國詩人牌芋、小說家蚓炬。他是橫跨兩個世紀的作家，早期和中期的創(chuàng)作以小說為主躺屁，繼承和發(fā)揚了維多利亞時代的文學傳統(tǒng)肯夏，晚年以其出色的詩歌開拓了英國20世紀的文學。
《德伯家的苔絲》是英國小說家托馬斯?哈代最具代表性的作品之一犀暑，盡管這本小說已經(jīng)離它首次出版有120多年驯击，但是其細膩的人物刻畫以及悲劇性的故事情節(jié)仍然吸引著一代一代的讀者，成為文學史上光輝閃耀的瑰寶耐亏，極具可讀性和欣賞性徊都。這本小說的主人公為一位單純善良的鄉(xiāng)村姑娘苔絲，她出生在一個貧窮的農村家庭广辰。由于父親無意中發(fā)現(xiàn)了自己家族可能是某個貴族的后裔暇矫，于是有了“攀親”的念頭主之，接著又有了苔絲和亞雷的相識，以及被后者誘奸而失去貞操的悲劇李根。苔絲在毅然離開亞雷后槽奕，和牧師的兒子安吉爾相愛，她本著一顆真誠的心在新婚之前向自己的愛人坦白自己不堪的過去房轿，可是并沒有得到對方的諒解粤攒，反而遭到對方無情的遺棄。
之后安吉爾在離開苔絲獨處異國一段時間后囱持，意識到自己的錯誤并決定返回英國夯接，卻發(fā)現(xiàn)苔絲由于家庭的窘境再次和亞雷一起。苔絲知道自己愛人的歸來后纷妆，想到亞雷帶給自己的種種磨難和痛苦盔几，義無反顧的親手殺死了亞雷，并回到了安吉爾的身邊凭需，兩人開始了逃亡的生活问欠，不過苔絲最后還是被抓住了，并處以了死刑粒蜈。
《德伯家的苔絲》的副標題是“一個純潔的女人的故事”顺献，充分表現(xiàn)了作者對苔絲的認可態(tài)度。對于苔絲枯怖，作者是滿懷同情的注整，他并不因為苔絲“失節(jié)”而責怪她不貞，也不因為苔絲殺了亞雷而指責她殘忍度硝。在他看來肿轨，苔絲走上這條路，全是社會造成的蕊程。苔絲是無辜的椒袍、清白的，是階級剝削和階級壓迫造成了她家的貧困藻茂，是惡少的侮辱造成了她的失身驹暑，是虛偽的道德觀念和習俗偏見造成了她的被遺棄，并把她逼上了絕路辨赐。100多年過去了优俘，女主人公苔絲的形象也早已樹立在世界文學畫廊之中，成為最動人的女性形象之一掀序。
哈代以充滿感情的筆觸鮮明生動地塑造了苔絲這樣一個純樸美麗而又一生不幸的農村姑娘形象帆焕。縱觀苔絲悲慘的一生不恭，不難得出這樣的結論:她是被道德叶雹、反動宗教和資產(chǎn)階級法律扼殺的财饥，她的悲劇是資本主義生產(chǎn)方式取代封建生產(chǎn)方式的必然結果。苔絲容貌美麗浑娜，毫無心機佑力，待人誠懇，做事勤勉筋遭。可就因為她慘遭強暴失身暴拄，竟被世俗偏見視為淫婦漓滔。相反，摧殘她的貴族惡棍亞雷卻因為有財有勢而逍遙自在,之后還搖身一變成為牧師乖篷。
非但如此响驴，當了牧師的亞雷甚至厚顏無恥地反誣苔絲的美貌使他不能自持,無法信仰上帝、皈依宗教撕蔼。亞雷是新興資產(chǎn)階級的代表豁鲤，代表著資本主義社會的權力、財富和罪惡鲸沮。作者在小說中寫出苔絲對他的仇恨和斗爭琳骡，客觀上揭示了兩個階級之間不可調和的矛盾。作者對傳統(tǒng)習俗和反動宗教的虛偽悖理所進行的抨擊諷刺是極其有力的讼溺。
造成苔絲悲劇的一個重要因素是安吉爾所代表的資產(chǎn)階級虛偽道德楣号。安吉爾對苔絲精神上的打擊甚于亞雷,并且由于他冷酷無情地拋棄了苔絲，迫使她再次投入火坑怒坯。其實炫狱，安吉爾作為具有“自由思想”的資產(chǎn)階級知識分子的代表，在當時有一定的歷史進步性剔猿。他不顧家庭视译、社會的壓力，不當牧師归敬，自由地選擇了自己的前途酷含，要“為人民服務”，他厭惡城市的資產(chǎn)階級的“文明”生活弄慰，來到農民中間第美，接受了一些勞動人民的影響。
讀了這本小說的人都會對苔絲的命運唏噓不已陆爽，在這樣一個大的社會環(huán)境下什往，女性只是男性的附屬品，不能享有應得的權利慌闭，反而需要履行更多的義務别威，背負更多的壓力躯舔。所以說苔絲的悲劇是當時以男權為中心社會下的必然產(chǎn)物。
苔絲本是一個純潔善良的女人省古，她應該有她自己的人生軌跡和安排粥庄，可以去實現(xiàn)自身的理想。但美好的生活卻被兩個男人給打破豺妓。首先是紈绔子弟亞雷惜互，亞雷被苔絲的美貌所傾倒，想擁有苔絲琳拭，苔絲本可以像一些現(xiàn)實的女孩那樣嫁給亞雷训堆，過上富裕的生活。但她不喜歡亞雷白嘁，認為這不是真正的愛情坑鱼，毅然遠走他鄉(xiāng)，去做繁重的體力活絮缅。另一個男人就是安吉爾鲁沥，苔絲碰到安吉爾后，以為找到了夢寐以求的愛情耕魄，以致在新婚之夜將自己失身之事告知安吉爾画恰。她的初衷是覺得自己配不上安吉爾，希望能得到安吉爾的諒解屎开。然而阐枣，安吉爾卻無情地拋棄了她，遠走巴西奄抽，從此音信全無蔼两。
英國歷史上的維多利亞時期是資本主義表面上繁榮的時期，雖然在科學技術上有所建樹逞度，但封建殘余仍在额划，虛偽道德大行其道，尤其是性道德档泽。此時期對女性的壓迫勝過其他任何時期俊戳，女性的貞操被看作是評價女性道德善惡的終極標準，無論你是多么純潔高尚馆匿，一旦你在婚前失身抑胎，那將罪孽深重，從此將被視為可恥的女人渐北，他人鄙視阿逃，社會拋棄，永無翻身之日。
這是一個典型的被男權制度所控制恃锉、以父權為中心的時期搀菩。這時期的男性權限很大，甚至可以為所欲為破托。在社會規(guī)則和道德方面肪跋，男性處于主宰地位，由他們來制定標準土砂，且這些標準對男性和對女性是區(qū)別對待的州既。男性的自由放蕩是可以被理解和認可的，似乎本來就應該如此萝映；而女性則不然易桃，她們必須遵守男性所強加給她們的標準，許多權利被束縛锌俱，不能享有和男性同等的標準，所以像失身這樣的情況就會受到社會的鞭笞和唾棄敌呈，必須要承擔責任和接受處罰贸宏。
此外，在《德伯家的苔絲》中磕洪，苔絲的悲劇同樣產(chǎn)生于性格與環(huán)境的沖突吭练，"命運弄人”被寫成苔絲毀滅的原因。一連串的偶然事件把情節(jié)推向悲劇的頂點:父親酒醉析显，苔絲代他趕車,途中打盹鲫咽，碰巧迎面來了輛郵車，撞死了老馬谷异，致使全家生活面臨危機分尸，作者在終篇時寫道:“典刑明正了，埃斯庫羅斯所說的那個眾神的主宰對于苔絲的戲弄也完結了歹嘹÷嵘埽”這里明白地告訴讀者，是“命運”害了苔絲尺上。
憑著苔絲的美麗和勤勞材蛛，她本該獲得幸福才對，可事實卻相反怎抛，她不僅沒有得到幸福卑吭，反而作為殺人犯被處死。作者這樣安排情節(jié)马绝，是要強調命運害人的殘酷無情和毫無道理豆赏。倘要追究責任，也應由命運負責，而不應由苔絲負責河绽。然而,哈代雖然把苔絲的悲慘遭遇解釋成命運的捉弄己单，而小說實際讓人看到的卻是社會原因造成了她的毀滅。顯然耙饰，從客觀效果上看纹笼，《德伯家的苔絲》具有強烈的藝術魅力」豆颍可以說廷痘，苔絲的悲劇是資本主義生產(chǎn)發(fā)展的必然產(chǎn)物，也正是在這點上件已，苔絲的悲劇獲得了極其深廣的社會意義笋额。
合上《德伯家的苔絲》，我不禁想起了我國古典悲劇《竇娥冤》篷扩，同樣的女性兄猩，同樣被男權壓制。竇娥因為家庭經(jīng)濟原因被其父竇天章抵給蔡婆婆做童養(yǎng)媳鉴未，竇娥沒的選擇枢冤，而竇娥的丈夫沒幾年就夭折了。竇娥恪守婦道而又受到張驢兒的垂涎铜秆，張驢兒不就是中國版的亞雷嗎淹真？同樣苔絲不得不去德伯家攀親，于是便造成了她的“失節(jié)”连茧；結婚前夕核蘸，苔絲把她“失節(jié)”的事寫在信中向安吉爾坦白，碰巧信投在地毯底下啸驯，安吉爾沒有看見客扎，結果造成她的被遺棄；以后坯汤，由于家庭生計陷于絕境,苔絲迫不得已去見公婆虐唠，歸途中又碰巧遇見當上牧師的亞雷在講道，引起亞雷再度占有她的野心惰聂，最終造成了她的殺人罪疆偿。
凡此種種，都是“命運”在惡作劇搓幌。而張驢兒本想陷害竇娥的婆婆后將竇娥占為己有而不想害了自己的父親杆故。張驢兒逼迫竇娥順從自己，竇娥寧死不從溉愁，正是由于竇娥不忍蔡婆婆受苦刑毅然委屈自己处铛，被迫犧牲自己饲趋。在不公的命運中，竇娥與苔絲有極強的相似之處撤蟆。
