距講座開始還有二十來分鐘垃僚，烏鎮(zhèn)大劇院多功能廳已坐滿人届吁，廳內(nèi)奏著悠揚(yáng)的古典音樂错妖，舞臺(tái)中央放著一把樣式簡(jiǎn)約、略微低矮的木椅疚沐。耀眼的暖色光從上方照下來暂氯，舞臺(tái)多了些神圣感，大家都在靜候一個(gè)人的到來亮蛔。旁邊的小哥向我搭話痴施，問我可有帶筆，我點(diǎn)點(diǎn)頭究流，他從包里拿出一本書辣吃，想等講座結(jié)束讓老師簽名，書名是《再見吧芬探，速寫》神得。
距離講座開始還有十分鐘，環(huán)顧廳內(nèi)四周偷仿，有人在翻書哩簿，有人在望著舞臺(tái)出神宵蕉，多數(shù)人在低頭看手機(jī)。不知此刻該做什么节榜，索性掏出隨身的筆記本羡玛，隨便記錄些什么：
這是一個(gè)奇妙的場(chǎng)合，“等待”本身具有了一種神圣性宗苍。在場(chǎng)的各位被他影響缝左，才有了這次相遇。他被托爾斯泰影響浓若，才有了這次講座。人生在世間蛇数，需要這樣彼此影響挪钓、互相照亮，生活才不至太過蒼涼耳舅。
距離講座開始還有五分鐘碌上，他來了。這是我第一次見到陳丹青先生本人浦徊，和印象里幾乎無異馏予，外表頗有風(fēng)度，語調(diào)不緊不慢盔性，用詞準(zhǔn)確又不失趣味霞丧。陳老師一入座，便開始聊起來冕香，說曾經(jīng)照顧木心先生的小楊目前還在美術(shù)館工作蛹尝，他說他又夢(mèng)到木心先生了，夢(mèng)到木心先生要理發(fā)…悉尾。沒有多余的寒暄與介紹突那，陳老師自顧自地說起來，似已默認(rèn)來此的都是對(duì)他和木心較為熟悉的人构眯。
岔開話題地聊了一會(huì)兒后愕难，陳老師掏出講稿，是三頁白色的A4紙惫霸。開始聊他從十四歲一直讀到今天的俄國(guó)文學(xué)猫缭，而影響他最深的便是“托爾斯泰”。他說壹店，人在特別年輕的時(shí)候所喜歡的文學(xué)或其他藝術(shù)饵骨，日后會(huì)像幽靈一樣伴隨你。
陳老師說茫打，他最早讀的幾個(gè)托爾斯泰小說的譯本分別是：
董秋斯譯的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》居触、周揚(yáng)妖混、謝素臺(tái)譯的《安娜·卡列尼娜》、汝龍譯的《復(fù)活》轮洋。
此外制市，還提到《伊凡·伊里奇之死》，說托爾斯泰非常善于描寫死亡的物理過程弊予。
她的衣服祥楣，她的體態(tài)，她的面部表情汉柒，她說話的聲音全都在對(duì)他說著同樣的話：“錯(cuò)了误褪。你過去和現(xiàn)在賴以生存的一切，其實(shí)都是虛偽和欺騙碾褂，他們向你掩蓋了生與死兽间。”一想到這個(gè)正塌，他的憎恨就油然而起嘀略，伴隨著憎恨又出現(xiàn)了肉體上的劇烈痛苦，而與痛苦俱來的則是意識(shí)到那不可避免的乓诽、即將來臨的毀滅帜羊。??| 《伊凡·伊里奇之死》
木心也喜歡托爾斯泰，陳講了他們之間的一件小事鸠天。有次他將《復(fù)活》借給木心讼育，木心還書給他時(shí)用上海話說了四個(gè)字: zon yon be po (從容不迫）。而在今日活動(dòng)的小介紹冊(cè)子上稠集，則寫著木心的另一句話：
托爾斯泰的《復(fù)活》窥淆，寫女監(jiān)的那些文章，我佩服得滿心歡暢巍杈。
陳說他最近讀的托爾斯泰譯本忧饭，是草嬰先生的版本。令他欣喜的筷畦，除了幾部名作外词裤，草嬰先生還翻譯了許多托翁的“次要作品”，雖是次要鳖宾，但也是托爾斯泰的水準(zhǔn)吼砂。托翁晚年曾認(rèn)為寫作是不體面的，但他從未停止過寫作鼎文，在《新青年》雜志1卷2號(hào)上渔肩，莫紀(jì)彭翻譯的《托爾斯泰之逃亡》中有這樣一段話：
利奧托爾斯泰氏之末期已至∧赐铮患肺炎病知己不治周偎。彼忍受內(nèi)病之痛苦抹剩。出以安恬與鎮(zhèn)定。然此光榮老人之生涯蓉坎。歸于潮落矣澳眷。間當(dāng)神氣清寧時(shí)。向環(huán)其前諸人言蛉艾∏唬或關(guān)于學(xué)問上∥鸷睿或關(guān)于游戲等等拓瞪。而亦有時(shí)發(fā)揮其高深之哲理。托氏之日記助琐。死前四日祭埂。尚有之。其最終之言曰弓柱。余之計(jì)畫。見義而為侧但∈缚眨……蓋為至善。為他人禀横。又特為自我屁药。
陳提到托翁在生命臨終之際，還會(huì)留意房?jī)?nèi)出入的女仆柏锄，與她攀談酿箭，了解她的生活境況。在形容托爾斯泰時(shí)趾娃，陳說：“他有著無所不在的觀察和好奇心缭嫡。” 并且有著莫大的善良和同情心抬闷。
陳稱托爾斯泰是全知全息的妇蛀，他像一位擅于布置大場(chǎng)面的導(dǎo)演，同時(shí)他對(duì)次要角色的描寫也十分生動(dòng)笤成。他說评架，“視覺性 ” 和 “畫面感” 是他作為畫家寫作和閱讀的一種方式。
在最后的提問環(huán)節(jié)炕泳，前幾位提問者的發(fā)言有些離題纵诞，這倒給了我向陳老師提問的信心。于是培遵，在一位提問者發(fā)言結(jié)束后浙芙，我興然起身登刺，等待主持人遞來話筒。陳老師此時(shí)讓工作人員打開觀眾席上方的燈茁裙，等燈打開塘砸，大家逐漸安靜下來后。我開始發(fā)言：
“陳老師晤锥，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》里的安德烈郡王掉蔬，在戰(zhàn)役中幸存回到老家后…”
“童山。”?陳老師補(bǔ)充說（沒想到他記性如此好）矾瘾。
“對(duì)女轿。他像變了個(gè)人一樣，他曾經(jīng)為了榮譽(yù)和他人而活壕翩，但現(xiàn)在決心不再為別人而活蛉迹。你如何看待他的這種轉(zhuǎn)變？…他跟彼挨爾說…”
“好放妈，我明白你要說的了北救。”我還未講完，陳老師打斷我芜抒，已明白我想表達(dá)的意思珍策。他接著說：
“安德烈和彼挨爾實(shí)際上是托爾斯泰本人的兩面，一個(gè)是翩翩君子…宅倒。在讀的時(shí)候攘宙，先不用太在意某個(gè)人的思想，不要只關(guān)注主要人物…”
隨后他列舉了小說里一些次要角色的名字拐迁，像部隊(duì)里的道洛號(hào)夫蹭劈，和彼挨爾一起被俘的農(nóng)民…。因?yàn)榫o張和興奮线召，記不得他具體的話了铺韧，印象里他表達(dá)的是，讀這種大部頭時(shí)缓淹，不要拘泥于局部祟蚀，多感受人物群像的整體性。最后割卖，他說前酿，這是他閱讀的經(jīng)驗(yàn)，希望給到我一些參考鹏溯。
彩蛋：講座期間有人拿出手機(jī)拍照罢维，被陳老師瞧見后，他說，不要拍照肺孵，你們當(dāng)中他媽的肯定還有人錄了音（全場(chǎng)大笑）匀借，我是不會(huì)說那些的，你們別想……
相關(guān)閱讀：
【1】托爾斯泰-維基百科
【2】陳丹青老師的書《無知的游歷》平窘，其中有大量描寫托爾斯泰的篇幅吓肋；
【3】《新青年》雜誌1卷2號(hào)(1915年)，譯者：莫紀(jì)彭瑰艘，筆名「汝非」是鬼，文章：《托爾斯泰之逃亡》
