這是我第四次乘坐往返于星城和家之間的這列長途火車,這是我第一次在這張熟悉的火車上感到孤獨(dú)奈辰。
1.
對(duì)火車的好感始于6歲那年和父母三天兩夜北上收獲的樂趣栏妖。
那是01年,北京申奧成功奖恰,爸媽興奮的帶著大包小包的行李和同樣興奮的我北上奔親戚底哥。狹窄的過道、嘈雜的聲音房官、洗漱的麻煩和難吃的泡面在幼孩的眼睛里滿眼新奇趾徽。
孩子一直是要被照顧的那一個(gè)现恼,所以總有時(shí)間不倦的對(duì)新事物產(chǎn)生興趣撮执。不懂錢為何物,沒有時(shí)間概念北秽。餓了就吃蜡峰,困了就睡了袁,想要哭便放聲的哭了。
因?yàn)槭遣欢碌娜跽呤岳硭?dāng)然的被所有人包容著载绿。
對(duì)面的那個(gè)小男孩好像對(duì)父母的照料不太滿意,上車以來哭個(gè)不停油航。他是媽媽懷里的寶貝崭庸,爸爸下車買的盒飯第一口就喂進(jìn)了他的小嘴里。
淚水暫時(shí)被飯香掩蓋在眼底谊囚,但我知道他一會(huì)兒還是要哭的怕享。
這就是小孩的套路吧,不被討厭的镰踏、讓大人又愛又恨的套路函筋。回想未曾被我仔細(xì)感受奠伪,就已經(jīng)不再能要求享受的寵溺和愛跌帐,不禁對(duì)他有了許多羨慕。
午休時(shí)間到绊率,男孩哭鬧的聲音被擁擠的車廂無限放大谨敛。他盯著我放聲大哭,我盯著他的眼睛發(fā)呆即舌。
幼時(shí)的我可不是這樣一幅混世小魔王的樣子佣盒。火車上的午間應(yīng)該是在媽媽懷里熟睡吧顽聂。
據(jù)說我一直是很乖的小孩肥惭,每每在公交車上甜甜的叫陌生人叔叔阿姨盯仪,他們就會(huì)讓座。從不主動(dòng)討要大人手里的糖蜜葱,哪怕再想吃也要像一個(gè)謙虛的好孩子一樣拒絕全景。
不和父母眼中的“野孩子”鬼混,也不交什么“影響學(xué)習(xí)”的男性朋友牵囤。這么多年我一直以為這樣的自己很好爸黄。直到我飛出南部小城直到我看到這樣一句話:
“越被保護(hù)好的女孩越容易被誘惑,不知自己是單純還是愚蠢揭鳞,善良還是懦弱炕贵。”
我開始明白這兩年遭遇的挫折之源—在池中生長太久帶上的狹隘目光野崇。
2.
睡在上面的兩個(gè)女生也是云南人称开。她們在這張列車上認(rèn)識(shí),相談甚歡乓梨。
她們滇西方言的腔調(diào)有些濃重鳖轰,聽著有些親切;她們聊著大學(xué)間的趣事扶镀,眉飛色舞蕴侣。
在一個(gè)陌生的密閉空間,她們成了莫名熟悉的談伴臭觉,而我只是一個(gè)陌生被動(dòng)的聽眾昆雀。
不僅被動(dòng),眼角捕捉到的幾次眼光窺探怎么也有一絲睥睨的意味胧谈?這并不是我的臆想忆肾。短發(fā)斜斜瞟了我一眼和長發(fā)說:我媽告訴我坐火車還是穿褲子方便……
低頭看看自己身上露出小腿的褲裙荸频,不清楚哪里有不便之處菱肖。
這種對(duì)陌生人指手畫腳的點(diǎn)評(píng)一向不喜,何況被指的那個(gè)人是敏感而又深刻的我旭从。再看她們談笑的樣子稳强,沒由來的起了一陣煩躁。
因?yàn)檫@種畫面似曾相識(shí)和悦。
三五成群的小姐妹退疫、環(huán)抱胸前的手臂;皺眉瞪目鸽素、竊竊私語褒繁。女生們聚在一起就是抱團(tuán)的狐貍,就算隨便拋棄其中一個(gè)馍忽,只要頭兒還在棒坏,還是很有戰(zhàn)斗力燕差。
這種戰(zhàn)斗力很傷人。起碼在一個(gè)她還不夠成熟坝冕,把來自同性的好感看很重的那段青春期徒探。一句不經(jīng)意的話都會(huì)讓她憂愁很久很久。
就像我為“我媽告訴我坐火車還是穿褲子方便”這句話郁悶了好久一樣喂窟,我今年20歲了测暗。
幼時(shí)不爽得很純潔,不喜歡就不跟你玩磨澡。少時(shí)孤立得很神秘碗啄,背后捅刀人前笑迎。現(xiàn)在稳摄,孤立已經(jīng)不需要理由了挫掏,因?yàn)楹⒆觽兌奸L大了。時(shí)間只能積累驕傲的資本秩命,輩分才是下壓的斧尉共。
學(xué)姐戲謔學(xué)妹,阿姨蹂躪寶貝弃锐。這個(gè)世界從來不都是這樣的嗎袄友?
還好我快要掙脫這個(gè)孤立怪圈。走出校門后霹菊,再?zèng)]必要用一段段很長的時(shí)間去沉淀每一份需要認(rèn)真的人情剧蚣。
尤其和我的同類—女孩子們。
3.
火車在10點(diǎn)左右熄燈旋廷,聊天的朋友們開始噤聲鸠按,玩手機(jī)的朋友們艱難的爬到床上對(duì)著手機(jī)屏幕狂歡。
漆黑的窗外已經(jīng)讓人不能分辨路過的是早早熄燈的小鎮(zhèn)還是冗長的山洞饶碘,不過也沒有人理會(huì)窗外是什么樣風(fēng)景目尖。
旅客的注意力從窗外移到屏幕方寸之間,從上鋪看扎运,是不是只只腦袋發(fā)光的蝦米瑟曲?
深夜,下鋪中年男人勻緩的鼾聲此起彼伏豪治。窗邊的我打著哈欠洞拨,卻因此聲難以入眠。
這個(gè)抱著被子的男人身材矮小负拟,胡子拉碴烦衣;從他白天的電話里認(rèn)得出這是一個(gè)回鄉(xiāng)過年的打工人。他的姿勢奇怪,四仰八叉花吟,倒是睡得沉極了启泣。
聽著他的鼾聲,我開始在窗邊胡亂思索一些關(guān)于錢財(cái)和聲譽(yù)的問題:在外兩年示辈,我重新學(xué)會(huì)的可能只有用文字釋放壓力以及在新環(huán)境中周旋寥茫。
20歲,分文不賺矾麻,聲名無收纱耻。看著電視里未成年娛樂明星的光鮮险耀,或身旁這個(gè)中年人為生計(jì)而舟車勞頓弄喘,心里的不安像潮水,不時(shí)漲落甩牺。
這種聯(lián)想蘑志,是黑暗里思緒沉淀和某個(gè)刺激的產(chǎn)物。
說白了贬派,既是成年后責(zé)任感的發(fā)作急但,也是對(duì)可控錢財(cái)不達(dá)內(nèi)心預(yù)期的顧慮。
一向不把父母的錢財(cái)當(dāng)做對(duì)子女理所當(dāng)然的饋贈(zèng)搞乏,所以每每周圍人兼職的時(shí)候波桩,也會(huì)不顧家長反對(duì)蠢蠢欲動(dòng)。因?yàn)橐粋€(gè)大孩子能經(jīng)濟(jì)獨(dú)立请敦,是好強(qiáng)的人眼中多么值得夸耀的事镐躲。
而讓我安分享用這份饋贈(zèng)的卻只是不夠堅(jiān)定的性格。
做不到在近40°的天氣里在大街上發(fā)傳單侍筛,不敢根據(jù)幾行說明杜撰云里霧里的東西萤皂;不會(huì)犧牲周末的睡眠去給孩子補(bǔ)習(xí),不能對(duì)著電腦屏幕奮戰(zhàn)到天明匣椰。
二十年的安逸裆熙,做得最好的是管好自己的東西。就像第一次坐這趟長途列車時(shí)窝爪,家長一再叮囑我:火車上人多眼雜弛车,一定要注意好自己的行李。
緊張的我把背包里的錢和卡都掏出來貼身攜帶蒲每。
那時(shí)還以為旅途會(huì)是一場天下無賊,想來只是看世界的眼光過于灰暗喻括。以為別人居心叵測有時(shí)只是防備過度衍生的不善邀杏,哪有那么多心懷不軌的人需要防備呢?
夜更沉了,睡意再度襲來望蜡。已記不清這是第幾次唤崭,在隧道的轟鳴和日夜的轉(zhuǎn)換中,
我披著月色睡去脖律,再皺著眉頭醒來谢肾。
4.
我還是喜歡火車⌒∪可是我漸漸的不再選擇坐火車芦疏。
有了快捷的高鐵,有了打折的機(jī)票微姊。在時(shí)間面前酸茴,火車給我的那種“人在旅途”的感覺不再新鮮,何況孤獨(dú)兢交。
孤獨(dú)薪捍,因?yàn)橐呀?jīng)能準(zhǔn)確的報(bào)出每一個(gè)路過站點(diǎn)的名字。
孤獨(dú)配喳,因?yàn)橐氜D(zhuǎn)反側(cè)的度過漫長的黑夜酪穿。
孤獨(dú),因?yàn)榭吹絼e人沒有拎著厚重的行李箱晴裹。
孤獨(dú)昆稿,因?yàn)橼s路上學(xué)的我再也找不回第一次坐火車去報(bào)道的那種不倦的感覺。
“哐當(dāng)息拜,哐當(dāng)……”列車還在平穩(wěn)的運(yùn)行溉潭。趴在枕頭上的我聽著周圍所有的聲音靜靜閉上眼睛。
當(dāng)清晨的第一縷陽光刺開眼睛時(shí)我就知道少欺,家快到了喳瓣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫于16年7月