第一章 ? ? ? 合歡樹(shù)下衬衬,落葉歸根
兒時(shí)的記憶里买猖,姥爺家是一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的四合院,朱紅色的大門(mén)滋尉,左右兩側(cè)各一個(gè)經(jīng)過(guò)精細(xì)雕琢的石墩子玉控,穿過(guò)朱紅色的大門(mén),里面是規(guī)規(guī)矩矩的正北大堂和東西廂房狮惜,古色古香的仿古建筑刻板的一絲不茍高诺,前院是鋪的整整齊齊的地磚,中間的青花瓷的桌椅帶著詩(shī)情畫(huà)意而來(lái)碾篡!
穿過(guò)正北房的后門(mén)虱而,是一個(gè)四方的園子,奇怪的是开泽,園子里種的牡拇,僅僅有十二棵合歡樹(shù),像士兵一樣穆律,三行四列的種著惠呼,陽(yáng)光透過(guò)魚(yú)骨似的葉子,撒下斑駁的陽(yáng)光峦耘,照在地上粉紫色的毛茸茸的殘落的合歡花上卻顯得這這這一間院落并沒(méi)有那么凄涼剔蹋。
母親得罪了許多的人,執(zhí)意要把一代老革命英雄辅髓,我的姥爺周行健老爺子的骨灰埋在這片合歡樹(shù)下泣崩,她對(duì)我說(shuō):“你姥爺不希望被高高的供奉在烈士陵園,落葉歸根利朵,這是你姥爺最后的愿望,說(shuō)什么猎莲,做女兒的也要滿(mǎn)足他绍弟!”
就這樣,沒(méi)有過(guò)于復(fù)雜的儀式著洼,姥爺?shù)墓腔冶话卜旁诤蠚g林的正中央樟遣,大理石的墓碑上赫然的刻著“革命英雄周行健先生之墓”右下角則是“愛(ài)女宋合歡敬立而叼!”而墓碑的左下角,卻寫(xiě)下了兩句看似毫無(wú)關(guān)系的話“種一片合歡豹悬,許一世長(zhǎng)安葵陵!”
望著姥爺?shù)哪贡赣H潸然淚下瞻佛,她摸了摸我的頭脱篙,“兒子從今天開(kāi)始,媽媽就沒(méi)有爸爸了……”
盛夏的蟬鳴本是燥的伤柄,但今日绊困,在這處院落內(nèi),卻把姥爺殘存的味道襯的那樣的凄清适刀,吃過(guò)晚飯秤朗,微風(fēng)卻如何也打不破這盛夏的悶熱,仿佛這天氣也茍延殘喘著笔喉!
晚餐過(guò)后取视,天氣漸漸轉(zhuǎn)涼,突如其來(lái)的陣雨打破了院落沉寂常挚,母親和我一起躺在姥爺生前睡過(guò)的床上久久沉默不語(yǔ)作谭,猛的,母親低沉的說(shuō)“兒子待侵,你知道媽媽為什么叫宋合歡丢早,你為什么叫許長(zhǎng)安嗎……”
細(xì)雨打在合歡樹(shù)上,發(fā)出滴答滴答的響聲秧倾,微風(fēng)飄來(lái)淡淡的合歡花香氣怨酝,伴著合歡花的香氣,聽(tīng)著雨聲那先,昏暗的淡黃色燈光下农猬,母親手里捧著一張發(fā)光的舊照片,不一樣的姥爺?shù)墓适聫哪赣H的口中娓娓道來(lái)售淡!