秋葵跟母親住的很近背蟆，站在母親家客廳，透過(guò)窗戶哮幢，能看見(jiàn)秋葵家住的那棟土黃色高層带膀。
從秋葵家走路，到母親家是十分鐘橙垢。
秋葵每個(gè)星期六去看母親本砰，多少年來(lái)雷打不動(dòng)。她一般選擇午后三點(diǎn)去钢悲，這個(gè)時(shí)候母親和父親午睡醒了点额，她坐一會(huì)兒舔株，五點(diǎn)前就告辭了。
這個(gè)星期六还棱，秋葵午睡起來(lái)载慈，換了衣服，出門(mén)去母親家珍手。秋葵在路上給父親買了他愛(ài)吃的桃酥办铡，她一般買吃的以父親為主，母親不會(huì)計(jì)較琳要，父親要比母親貪吃寡具。到了母親家樓下，秋葵按智能門(mén)鈴稚补，母親住在這棟樓上十來(lái)年童叠，秋葵寧愿按門(mén)鈴，也不愿問(wèn)了密碼自己開(kāi)門(mén)课幕。母親給秋葵開(kāi)了門(mén)厦坛，母親也從來(lái)沒(méi)有提過(guò)要給秋葵密碼。有些事就是這樣乍惊，你不說(shuō)杜秸，我不問(wèn)，中間永遠(yuǎn)隔著一道溝润绎。
母親給秋葵開(kāi)了樓門(mén)撬碟，順便把家門(mén)也打開(kāi)來(lái)。秋葵上樓走到門(mén)口莉撇，看見(jiàn)門(mén)虛掩著呢蛤，就推開(kāi)來(lái)走進(jìn)去。秋葵放下桃酥稼钩，母親說(shuō)顾稀，又買東西达罗，不是說(shuō)過(guò)坝撑，離得近，經(jīng)常來(lái)粮揉，就不要每次都買了巡李。
秋葵不置可否地笑笑，說(shuō)扶认，這點(diǎn)桃酥又花不了多少錢(qián)侨拦。母親忙不迭地給秋葵洗蘋(píng)果，拿核桃辐宾。母親總是這么客氣狱从，仿佛秋葵是一位來(lái)訪的親戚朋友膨蛮。
秋葵坐在沙發(fā)上，任由母親張羅季研。母親端著洗好的蘋(píng)果走過(guò)來(lái)敞葛，母親的手打著顫，母親是什么時(shí)候手開(kāi)始打顫的与涡？秋葵心里突然發(fā)酸惹谐。秋葵站起來(lái)接過(guò)果盤(pán)，放在茶幾上驼卖。
秋葵再次坐在沙發(fā)上氨肌，母親又拿來(lái)核桃?jiàn)A子，連同核桃往秋葵跟前推了推酌畜。
秋葵說(shuō)怎囚，不用忙了，吃飯時(shí)間不長(zhǎng)檩奠，不餓桩了。母親見(jiàn)秋葵不動(dòng)手，她拿過(guò)蘋(píng)果埠戳，替秋葵削井誉，母親的手由于長(zhǎng)年勞作，骨節(jié)粗大整胃。母親削蘋(píng)果的手颗圣，微微顫抖，秋葵看了屁使，有些不忍在岂，就接過(guò)來(lái)自己削。
母親松了手蛮寂，坐在那蔽午，看著秋葵削，沒(méi)有說(shuō)話酬蹋。母親不是啰嗦的老太太及老，秋葵一心一意削著蘋(píng)果，手占著范抓，嘴也可以偷偷懶骄恶。
兩個(gè)人就那么沉默著，直到秋葵把蘋(píng)果削好匕垫。秋葵用拇指和食指捻著蘋(píng)果僧鲁，讓母親吃，母親搖頭擺手，說(shuō)寞秃，睡醒來(lái)剛喝了一杯水斟叼，這會(huì)不能吃東西。
