昨天整理東西井赌,打開(kāi)了那臺(tái)老電腦。那臺(tái)電腦有多老纹坐?還是我讀研時(shí)買的電腦果漾,到現(xiàn)在已經(jīng)超過(guò)十歲了。
買電腦那年正讀研二户辱,因?yàn)槠綍r(shí)老寫(xiě)論文,加上畢業(yè)論文也要用電腦,就打算買部電腦。那是我和一位熱心善良的學(xué)長(zhǎng)跑了一個(gè)下午的電子市場(chǎng)才買到的電腦损拢,買電腦沒(méi)有跟家里要錢绘证,是用我業(yè)余勤工儉學(xué)的錢買的胞枕。
那時(shí)候每學(xué)期都在外面代課,起初一對(duì)一家教派桩,后來(lái)在學(xué)校代課,在學(xué)校成教中心代課,還曾經(jīng)在三本院校代過(guò)一段時(shí)間課,加上在學(xué)院編輯部兼職編輯收入,每學(xué)期不僅不用從家里拿生活費(fèi)還略有結(jié)余。
就是用這些錢,我買了人生中第一臺(tái)筆記本電腦,完全屬于我的電腦列疗,我為之感到驕傲坤次。
這是一臺(tái)聯(lián)想筆記本電腦,鍵盤上有IBM的紅色按鈕鼠標(biāo)闷堡,據(jù)說(shuō)是聯(lián)想兼并IBM后的產(chǎn)品。現(xiàn)在很多人都不記得IBM這個(gè)電腦牌子了疑故,就像很多人不知道諾基亞手機(jī)也曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)一樣杠览,時(shí)間讓很多事物都埋在歷史的塵埃中。
當(dāng)時(shí)買這臺(tái)電腦花了五千多元纵势,放到今天應(yīng)該不算便宜了倦零,我感覺(jué)性價(jià)比很高误续,曾經(jīng)夸口能用十年沒(méi)問(wèn)題吨悍,沒(méi)想到真的用了十年扫茅。
有了新電腦后,這臺(tái)電腦就用得少了育瓜,打開(kāi)不久電腦就提示電池該換了葫隙,看來(lái)也是壽終正寢的時(shí)候了。但即使不用也舍不得丟掉躏仇,對(duì)這臺(tái)電腦我是有感情的恋脚,那種感情就像對(duì)患難與共的朋友。
這么多年焰手,這臺(tái)筆記本電腦一直跟著我糟描。每年放假回家我都要帶回去,雖然有點(diǎn)沉书妻,我還是背著它走來(lái)走去船响,就像一個(gè)媽媽帶著孩子,走到哪兒都帶著躲履。
就是這臺(tái)電腦见间,成為我讀研期間不可或缺的存在。當(dāng)初為了寫(xiě)論文買的這臺(tái)電腦工猜,而后來(lái)真正用來(lái)寫(xiě)論文的時(shí)間遠(yuǎn)不如做其他事所用的時(shí)間多米诉。
更多的時(shí)候,電腦用來(lái)看電影篷帅。
那時(shí)宿舍里雖然有網(wǎng)絡(luò)史侣,但網(wǎng)速慢得要死,看電影太卡魏身,于是不得不把要看的電影下載到電腦里來(lái)看惊橱。
網(wǎng)速不快,下載也不快叠骑,所以就把所有時(shí)間都用來(lái)下載李皇,只要電腦開(kāi)著就一定帶著下載任務(wù),不浪費(fèi)每一分鐘時(shí)間宙枷。
去外面吃個(gè)飯時(shí)也要用迅雷搜到要下的電影下載著掉房,等吃飯回來(lái)電影就快下載完了。如今很久不用迅雷了慰丛,當(dāng)年它可是我們看電影不能少的利器卓囚。
就這樣,靠著下載也看了不少電影诅病,畢竟那時(shí)候時(shí)間比較充裕哪亿,除了上課就呆在宿舍粥烁,且沒(méi)有孩子和家務(wù)的捆綁,現(xiàn)在電腦里存的電影都是那時(shí)候下載的蝇棉。
一個(gè)人看電影就少了點(diǎn)樂(lè)趣讨阻,最好有一個(gè)志趣相投的人陪著一起看,看完還能互相交流交流感受篡殷。
恰好當(dāng)時(shí)我們隔壁就住了個(gè)和我一樣熱愛(ài)電影的波波钝吮,她看的電影比我更多,在她的推薦下我看了不少小眾的經(jīng)典電影板辽。也是在她的推薦下奇瘦,我看了有史以來(lái)最多的動(dòng)畫(huà)電影,因?yàn)樗茄芯坷L本的劲弦。
幸好當(dāng)初畢業(yè)我沒(méi)有把電影全刪掉耳标,電腦里還留了很多我喜歡看的經(jīng)典電影,比如宮崎駿動(dòng)畫(huà)邑跪、《羅馬假日》次坡、《深夜食堂》、《陽(yáng)光燦爛的日子》等等呀袱,剛畢業(yè)時(shí)偶爾閑暇了還會(huì)一個(gè)人看看贸毕。
只是最近幾年幾乎沒(méi)有打開(kāi)看過(guò),或者沒(méi)時(shí)間夜赵,或者沒(méi)心情明棍。看老電影需要一個(gè)人寇僧、有一段不被打擾的時(shí)光才可以沉浸其中摊腋。
這一次整理電腦里的東西,照樣還是沒(méi)時(shí)間看嘁傀,不過(guò)就算不看內(nèi)容只是看看電影名字也是一種安慰兴蒸,知道它們還好好地呆在那里,就像逝去的舊時(shí)光细办,安安靜靜守在歲月的一角橙凳。
除了看電影,電腦對(duì)我來(lái)說(shuō)最大的作用就是寫(xiě)東西笑撞。
我用電腦寫(xiě)不是論文的文章岛啸。論文也是文章,而我把論文看成特殊的文章茴肥。一直自詡有一點(diǎn)寫(xiě)作基礎(chǔ)坚踩,以為不會(huì)愁論文,結(jié)果我那點(diǎn)文學(xué)底子到寫(xiě)論文的時(shí)候卻幾乎派不上用場(chǎng)瓤狐。
我那些充沛的感情瞬铸、華美的辭藻在寫(xiě)論文時(shí)都成了累贅批幌,論文需要的只是冷靜的態(tài)度和費(fèi)解的剖析,最好寫(xiě)了誰(shuí)也看不懂嗓节,越是不懂越顯得高深莫測(cè)荧缘,直到現(xiàn)在我還是不擅長(zhǎng)寫(xiě)論文。
很早以前就羨慕一些作家擁有一臺(tái)用來(lái)寫(xiě)作的電腦赦政,那時(shí)候我還是用筆手寫(xiě)文章胜宇,一般都是在本上寫(xiě)完了再打到電腦上保存。每寫(xiě)完一篇文章都習(xí)慣擱置一段時(shí)間恢着,等到有時(shí)間了,再一邊修改一邊打到電腦上财破,這樣等于又改了一遍掰派,只是來(lái)來(lái)回回要花不少時(shí)間。
雖然寫(xiě)得一般但我一直很愛(ài)惜自己的文字左痢,從大學(xué)時(shí)到讀研時(shí)靡羡,從畢業(yè)到工作,一篇篇文章不管怎樣都被好好存在電腦里俊性,按照時(shí)間先后我把它們放到不同的文件夾里略步。看著文章后面標(biāo)注的時(shí)間定页,才知道已經(jīng)過(guò)了這么多年趟薄。
果然文字才是儲(chǔ)存時(shí)間的最好方式。雖然那時(shí)的文字很稚嫩典徊,每篇不過(guò)千把字左右杭煎,最多的一篇才兩千來(lái)字,一年寫(xiě)下的文字都沒(méi)有現(xiàn)在半年寫(xiě)得多卒落。但是因?yàn)檫@些原汁原味的文字羡铲,我得以重新呼吸過(guò)去的空氣,感受那時(shí)的喜怒哀愁儡毕,體會(huì)曾有的青春蓬勃也切。
從文字里我可以感受到我的內(nèi)在變化,這么多年有些東西變了腰湾,有些東西卻始終沒(méi)有改變雷恃。因?yàn)槟屈c(diǎn)執(zhí)著我沒(méi)有把文字丟了,事實(shí)證明我的堅(jiān)持是有意義的檐盟,因?yàn)閳?jiān)持褂萧,我可以保持初心,可以盡情揮灑激情葵萎,還要堅(jiān)持寫(xiě)下去导犹。
除了文字唱凯,照片也是收藏時(shí)間、記錄自己的一種方式谎痢。如果文字是記錄自己的內(nèi)在方式磕昼,照片就是記錄自己的外在方式,就像肉身和靈魂都是自己的一部分节猿。
我不喜歡照相票从,因?yàn)檎粘鰜?lái)的樣子很僵硬,像一個(gè)木頭人滨嘱。開(kāi)始大量照相從高中時(shí)代開(kāi)始峰鄙,可惜那時(shí)候還沒(méi)有數(shù)碼照相,只有洗出來(lái)的照片太雨。
電腦里的照片都是從讀研時(shí)候開(kāi)始保存下來(lái)的吟榴。畢業(yè)時(shí)我們幾個(gè)同學(xué)走遍了學(xué)校的角角落落,從教學(xué)樓到圖書(shū)館囊扳,到后面的小樹(shù)林吩翻,每個(gè)地方都留下我們的影像。照片中的我锥咸,時(shí)而穿著綠色的裙子狭瞎,時(shí)而穿著寬大的學(xué)士袍,一派青春氣息搏予。
從讀研時(shí)的照片到剛上班時(shí)熊锭,一直到有了孩子,一張張照片記錄了我的人生軌跡缔刹。
回看曾經(jīng)留下的影像球涛,或者喜悅,或者靦腆校镐,或者迷惘亿扁,或者局促,看著照片中的自己鸟廓,想想那時(shí)的生活从祝,有一種想要流淚的感覺(jué)。
那些不堪回首的歲月就像做夢(mèng)一樣引谜,可是那些不是夢(mèng)牍陌,都是我曾經(jīng)歷過(guò)的真實(shí)歲月,要走過(guò)才知道當(dāng)時(shí)有多不容易员咽,再回首才可以清晰看到留下的深深足跡毒涧。
蘇軾在《念奴嬌?赤壁懷古》中慨嘆:人生如夢(mèng),一樽還酹江月贝室。其中包含了多少難以用語(yǔ)言傳達(dá)的感慨契讲!
俱往矣仿吞!
不管明媚還是陰雨,過(guò)去的都過(guò)去了捡偏,失去的都失去了唤冈,該堅(jiān)持的還要繼續(xù)堅(jiān)持。甩一甩頭發(fā)银伟,甩掉憂傷你虹,迎著陽(yáng)光,
微笑——
2022-1-5