窗簾被風(fēng)吹開，早晨的陽光灑在臥室的木質(zhì)地板上尚镰，我睜開眼睛阀圾，看見外公坐在床邊。
“醒啦狗唉？”外公笑著說初烘，合上手里的書。
“嗯分俯∩隹穑”我從床上爬起來，準(zhǔn)備洗漱缸剪。
父母總要工作吗铐，在他們不在的日子里，都是外公陪伴著我杏节。
“陪伴是最長(zhǎng)情的告白唬渗。”是這樣嗎奋渔？那我想我當(dāng)時(shí)還沒讀懂外公镊逝。
我小時(shí)候喜歡爬樹，幼兒園放學(xué)鈴響就跑去旁邊的公園嫉鲸，外公從那時(shí)起就蹣跚地跟在我身后蹋半。秋天的樹葉像蜻蜓的靈魂飄飄蕩蕩，我坐在樹高處的枝椏上，在一片金紅色之下隱約能看見外公的身影减江。我從樹上下來染突，外公就站在旁邊，和其他孩子的外公外婆打了招呼就牽著我走了辈灼。那時(shí)候我還遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在高份企，仰著臉才看見生得高大的外公臉上的笑。
后來大些巡莹，也就不再去爬樹了司志。那個(gè)時(shí)候我們幾個(gè)小孩子把基地轉(zhuǎn)移到了小區(qū)里的矮房子上，房子后方寬粗的水管正好供我們爬上爬下降宅。我在房頂自己和自己下五子棋骂远，外公就站在房子下面。我從頂上下來腰根，踩著水管就撲進(jìn)外公懷里激才，然后我走在前面回家，外公跟在后面额嘿。
再后來上學(xué)了瘸恼，我寫作業(yè)的時(shí)候，外公就坐在我背后看書册养，金黃色的油墨從打開的窗戶漫進(jìn)來东帅，染上外公的頭發(fā)和手里的書頁∏蚶梗或許靠闭，我現(xiàn)在對(duì)語文的興趣，也是從寫作業(yè)時(shí)外公翻書的聲音里翻出來的坎炼。
也有被生字難住的時(shí)候阎毅，我在椅子上轉(zhuǎn)個(gè)圈，驚動(dòng)了外公点弯，他就走過來扇调，笑瞇瞇地問我哪里不會(huì)，然后用他帶著農(nóng)村口音但認(rèn)真的聲音給我解答抢肛，讓我不免想起我坐在他身上狼钮，他抱著我給我念法布爾昆蟲記時(shí)溫暖的書香氣——雖然他到現(xiàn)在也沒念好螽斯這兩個(gè)字。
外公的愛不止是柔軟的銀杏落葉捡絮，矮房水管邊的白色小花熬芜，窗邊流金的光影，老舊線裝書的油墨味福稳，是幼兒園涎拉、回家的路和小公園，是矮房上畫滿的五子棋和井字棋棋盤和散落的磚塊，是紅木書架和碼的整整齊齊的郵票集鼓拧。
我想我終于是讀懂了他半火，讀懂了他從日常的縫隙里飄出的愛。
周末回到家季俩，我打開門看見溫暖的燈光溢出來钮糖，餐桌上的砂鍋用余熱溫著骨頭湯，蒸汽從鍋蓋的縫隙里鉆出來酌住。外公坐在靠著廚房的角落里店归，圍裙上還粘著面粉，笑瞇瞇地跟我說廚房里還在蒸饅頭酪我。
一周的疲憊從骨頭縫里散出來消痛，我也像是桌上的砂鍋了，“我回來啦都哭≈壬。”
你很愛我，我讀懂了质涛。
