往壞處想,我們以為明白松捉;往好處猜夹界,我們死于無辜。
——《去他的戒律》
讀書歲月隘世,見識(shí)終淺可柿,對(duì)于佛朗索瓦·齊博這個(gè)名字并不熟悉,不知他是何方人世丙者,亦不知其有何建樹复斥,然而在看到書名的一瞬間便立刻被吸引——
《去他的戒律》
五個(gè)字干脆爽利,念在口中字字清晰械媒,胸中自有一股暢快之氣隨之而出目锭。與此同時(shí),作者齊博那隱藏在文字后面的反抗戒律規(guī)矩、不顧世俗條規(guī)侣集,自由不羈键俱,獨(dú)立任行的形象立刻躍然眼前,沒有分毫的遮攔世分。
翻書而讀,作者的文字與表達(dá)缀辩,亦毫不愧對(duì)這干脆爽利的五字標(biāo)題臭埋,行文明確,語義直白臀玄,情感宣泄如同懸崖墜瀑瓢阴,帶著坦誠一切的力量與決心,將肺腑之言傾倒而出而沒有絲毫的隱瞞顧慮健无,句句真實(shí)荣恐,句句坦誠,說出了許多人憋悶心中已久的想法累贤,令人一氣讀完叠穆,只想大呼一聲“痛快之極”!
《去他的戒律》雖說打著一部自傳體小說的分類標(biāo)記臼膏,然而反復(fù)讀來硼被,我個(gè)人卻難以將其明確的歸類界定,尤其是書中的前半部分渗磅,比起“自傳體小說”這個(gè)標(biāo)簽來嚷硫,我以為,更像是一種單純的內(nèi)心獨(dú)白與宣泄始鱼,更像是一場(chǎng)自我剖析式的喃喃絮語仔掸。
·不參與的自我存在
在書的前半部分中,“我”以現(xiàn)實(shí)中未出生的胎兒医清、剛出生的嬰兒以及牙牙學(xué)語的幼兒形象出現(xiàn)起暮,既是成人眼中懵懂無知的代表,又是他們說話做事從不顧忌避諱的對(duì)象状勤,便更給了“我”以靜默無聲的觀察和了解的空間鞋怀。
“我”出現(xiàn)在所有人的生活中,卻是一個(gè)被所有人都忽視的“窺探者”持搜,“我”身在明處卻被思想遺忘在暗處密似,于是“我”利用孩童天真無知的偽裝,觀察著周圍的眾生百態(tài)葫盼,以虛偽的虔誠接受著“虛偽”的啟蒙贴妻,“自我培養(yǎng)欺騙這一我的主要德行。而從書中一開篇怯屉,就以一個(gè)“怪胎”來進(jìn)行自我界定的“我”,自然是會(huì)對(duì)看到的一切虛偽蟆盹、荒誕進(jìn)行毫無顧忌的揭露,將所有人不敢說的實(shí)話盡數(shù)直接的表達(dá)了出來闺金。
但與此同時(shí)逾滥,作為與眾不同又格格不入的被遺忘者,“我”在關(guān)上門的黑暗中體驗(yàn)著人世間最大最深的孤獨(dú)——身體上的败匹,心靈上的寨昙。然后在孤獨(dú)中給自己構(gòu)筑一個(gè)虛幻的作品,“時(shí)至今日掀亩,我還徹夜屏息聆聽我的作品舔哪,直到旭日將其摧毀。晨曦初露槽棍,我的作品便悄悄溜進(jìn)迷茫的記憶陰溝捉蚤,與死人的文化和記憶一起消失”(P40)。
正是因?yàn)辇R博借助了孩童不參與具體事件的身份炼七,利用了孩童對(duì)具體事件的模糊記憶來塑造書中的“我”的形象缆巧,才使得這一部分的內(nèi)容能夠更加直白而無所干擾的進(jìn)行主觀宣泄,將“我”的所見所聞特石、所思所想毫無遺漏的表述出來盅蝗,但又不讓讀者感到人物上的突兀和情節(jié)上的空無一物,不會(huì)讓作者對(duì)“自傳體小說”這一分類定義產(chǎn)生不可接受的疑問姆蘸,而是代入感很強(qiáng)的陷入到齊博這場(chǎng)酣暢淋漓的宣泄之中墩莫,理所當(dāng)然的隨著他一起發(fā)泄內(nèi)心中的真實(shí)。
·參與的自我存在
書的后半部分逞敷,記錄了“我”少年時(shí)期的生活回憶狂秦,因?yàn)閿⑹鲋黧w“我”的成長成熟,對(duì)成年人社會(huì)的事件參與變得更加積極主動(dòng)推捐,存在感更加強(qiáng)烈裂问,同時(shí)對(duì)于具體事件的記憶也更加豐富具體,因此牛柒,比起上半部分宣泄式的心里獨(dú)白堪簿,下半部分加入了更多具體化的事件和描述,讓書中的世界更加客觀具體起來皮壁。
少年時(shí)偷雞摸狗的頑劣行徑椭更,流露出“我”對(duì)世俗規(guī)矩的不屑與抵抗,躺在草地上看藍(lán)天白云流水落葉的閑適時(shí)光蛾魄,“真樂意到世界盡頭去生活”虑瀑,去看看那些無線電波里講述的遙遠(yuǎn)故事與悠揚(yáng)音樂湿滓,是“我”對(duì)遠(yuǎn)方和自由的向往。
齊博的語言干脆爽利舌狗,從不拖泥帶水叽奥,卻并不妨礙他將少年時(shí)期的生活寫的生動(dòng)有趣,活潑盎然痛侍,青少年頑劣反叛的形象栩栩如生朝氓,對(duì)學(xué)校、對(duì)老師主届、對(duì)教育膀篮,甚至對(duì)討厭的同學(xué)那種毫無顧忌的評(píng)價(jià),著實(shí)幫許多當(dāng)年的我們狠狠出了一口心中的憋悶之氣岂膳。
而后“我”迎來了戰(zhàn)爭(zhēng),但卻并不是從一開始便認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥與殘酷磅网,在少年的眼里谈截,戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)詞毫無意義,它只是父母長輩聊天談?wù)摃r(shí)的人名涧偷,“在我們家聚會(huì)中時(shí)而出現(xiàn)時(shí)而消失簸喂,如同木偶戲角色進(jìn)場(chǎng)和出場(chǎng)”。直到初領(lǐng)圣體的那一天燎潮,飛機(jī)盤旋過上空喻鳄,炸彈墜落引起爆炸和慌亂,“我”才作為真正的主體參與到“戰(zhàn)爭(zhēng)”的事件之中确封。
有戰(zhàn)爭(zhēng)便有逃難除呵,齊博筆下“我”的眼里,逃難在混亂中充滿荒誕爪喘,有真正“腰纏萬貫”的于絮爾嬸嬸颜曾,有頂在車頂當(dāng)做炸彈防護(hù)的床墊,也有逃難途中大家野餐一般開心的聚會(huì)秉剑,直到炮火的又一次襲來泛豪,大家才四散而去,真正的成為一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的逃難侦鹏。
在具體事件的參與記錄中诡曙,讀者看到了一個(gè)更加形象具體的世界,看到了一個(gè)外表披上了“成熟”“真誠”的外殼略水,而內(nèi)里依舊反叛戒律价卤、蔑視世俗規(guī)矩的“我”,而且聚请,是一個(gè)隱藏更深的“我”荠雕。
從毫不遮掩的書名稳其,到直抒胸臆的獨(dú)白,再到具體事件的荒誕描述炸卑,齊博與“我”融為一體既鞠,在虛虛實(shí)實(shí)之中,發(fā)泄著對(duì)世俗的不滿與諷刺盖文,審視著自己的內(nèi)心世界嘱蛋,剖析著自我的思想與人生。
人生在世五续,束縛頗多洒敏,世俗的眼光與經(jīng)年累月的規(guī)矩仿佛沉重的枷鎖,長長令人動(dòng)彈不得疙驾、喘息不得凶伙,若是那日實(shí)在承受不來,不妨打開這本《去他的戒律》讀一讀它碎,將自己當(dāng)做是無形的“我”函荣、具體的“我”,痛痛快快地發(fā)泄一口心中的悶氣扳肛。