對(duì)于天臺(tái)袖订，我有一種特別的感情氮帐。這種情愫并不是因?yàn)椤稛o間道》里面劉德華與梁朝偉那段經(jīng)典的天臺(tái)對(duì)峙，也不是因?yàn)椤蹲穬凑咭病吠踝游呐c段文博那段深夜1分多鐘的天臺(tái)激情戲份洛姑；不是因?yàn)椤稛o名之輩》章宇在天臺(tái)幫助任素汐看到“光”的溫情上沐，更不是因?yàn)椤短炫_(tái)愛情》里面歌舞場(chǎng)景（壓根沒看過）。
在深圳幾乎每棟房子都有天臺(tái)楞艾，但并不是每片天臺(tái)都能讓你零距離接觸参咙。自從2017年搬到了深圳的最西邊，天臺(tái)就成了我生活的一部分硫眯。第一次在天臺(tái)攢回憶是在小螞蟻還在深圳的時(shí)候蕴侧，他當(dāng)時(shí)住在一棟7層樓高的民房，沒有電梯两入。我和徐光頭戈盈、錘子手動(dòng)將桌椅從他住的二樓搬到了天臺(tái)，買了一大堆吃的谆刨。小螞蟻下班后嫌棄地躲到了一邊塘娶，決定不與我們這群“拉屎奔高山”的人為伍。為了等小螞蟻下班后一起開餐痊夭，我們等到了晚上9點(diǎn)刁岸。見他目不轉(zhuǎn)睛地看著每幾分鐘呼嘯而過的飛機(jī)，對(duì)我們買的“垃圾食品”沒有半點(diǎn)心動(dòng)的意思她我，我們仨嘴巴和雙手都沒閑著虹曙。夏日的微風(fēng)伴隨著頭頂飛機(jī)“嗚嗚?~~”的轟鳴聲迫横，我一手拿著雞排，一手拿著果汁酝碳，滿嘴流油矾踱，像極了剛從抗日前線回來的難民。小強(qiáng)靠在天臺(tái)的圍欄上疏哗，腦袋像放慢了腳步的時(shí)鐘一樣重復(fù)地從左邊緩緩轉(zhuǎn)到右邊呛讲，忐忑不安地目送著一架架飛機(jī)慢慢離開，他低聲說返奉，“我想離開深圳”贝搁。飛機(jī)的轟鳴聲將他吐出的字節(jié)撕扯得支離破碎，從那之后那個(gè)天臺(tái)我再也沒有上去過芽偏，那個(gè)時(shí)候的天臺(tái)似乎在某種意義上意味著離別雷逆。
從A口的豪宅搬到F口的民房之后，我對(duì)這棟5層小高樓最向往的地方就是有花有貓的天臺(tái)污尉。100多平的空地被分成了兩部分膀哲，一部分房東用來種些花花草草，另外一部分供租戶晾曬衣服被碗。我時(shí)常曬完被單站在天臺(tái)中央看著深邃的天空某宪，那場(chǎng)景經(jīng)常讓我想到《功夫》里面醬爆看著包租婆說，“怎么突然沒水了”的橋段蛮放。
一天圍圍憤憤不平地對(duì)我說，“你現(xiàn)在已經(jīng)欠了我3頓飯了奠宜，沒有一個(gè)兌現(xiàn)”包颁。雖然我不知道這3頓飯是怎么得來的，但是作為大哥压真，我還是相信了她的數(shù)學(xué)能力娩嚼，“不就是3頓飯嗎？這周日滴肿，天臺(tái)見岳悟，請(qǐng)大家吃燒烤”。聽到“燒烤”泼差，圍圍立刻就忘記了剛剛憤憤不平的原因贵少，露出了兩顆大門牙。沒辦法堆缘，我妹就是傻滔灶，以至于當(dāng)時(shí)約小輝輝打球，小輝輝一臉便秘的表情說吼肥，“打你妹”的時(shí)候录平，我淡定地指著一旁的圍圍說麻车，“我妹在這呢，開整吧”斗这，圍圍一臉懵逼动猬。
沒有哪一位房東能放心將天臺(tái)交給一位租戶，除了我的“深圳最美房東”表箭。
房東一家來自湛江赁咙，住5樓，我說想借用一下天臺(tái)燒烤燃逻，房東小姐姐一口答應(yīng)了序目，還表示要前來嘗嘗我的手藝。周日上午伯襟，全員開動(dòng)猿涨，一批人負(fù)責(zé)買燒烤食材，一批人負(fù)責(zé)買燒烤架和木炭姆怪，剩下的負(fù)責(zé)布置天臺(tái)叛赚。我一直宣稱，“在我這沒有客人稽揭，每個(gè)人都是主人俺附，所以每個(gè)人都要為一頓豐盛的晚餐作出貢獻(xiàn)”，這與小輝輝始終遵循的“來者是客”的原則背道而馳溪掀，但是我覺得是因?yàn)樗麘惺铝停@跟他的胖是脫不了干系的。
毛主席說的對(duì)揪胃，“自己動(dòng)手璃哟，豐衣足食”。一群人分工合作喊递，就連一向只張嘴不動(dòng)手的小輝輝也忙著串土豆片随闪，很快燒烤的架勢(shì)就立在那里了。天漸漸暗了下來骚勘，就像墨水滴入了水中铐伴，很快周圍一片漆黑，燒烤架上的木炭燒的格外耀眼俏讹。
借著旁邊民房微弱的燈光当宴，我們?cè)谝黄瑺N爛的星空下，耳旁飛機(jī)嗡嗡的轟鳴聲中開始了這場(chǎng)價(jià)值3頓飯的燒烤大餐泽疆。每次聚餐即供，小輝輝必買橙汁（大瓶的那種），就算所有人都說喝不完于微，他依然霸氣側(cè)漏地回復(fù)逗嫡，“喝不完青自，我?guī)ё摺保粸槭裁辞ぃ鸵驗(yàn)樗峭梁姥哟埽淮笃砍戎梢燥@示一下他的財(cái)力。
房東小姐姐很守信用地在燒烤進(jìn)行中帶著可愛的小女兒來了抹锄，吃過我遞給她的火腿腸后逆瑞，連連稱贊，“好好吃伙单，沒想到你還有這手藝”获高。我默默地看了一眼我烤的那一坨躺在盤子里黑漆漆的不知道什么玩意兒，誠實(shí)地說吻育，“這是斌斌烤的”念秧。作為我們小團(tuán)隊(duì)的“后勤隊(duì)長”斌斌值得這樣的贊揚(yáng)。
第一次燒烤的橙汁我干了3天才干完布疼，這讓小輝輝多多少少對(duì)他放下的豪言壯語有些慚愧摊趾，多次邀請(qǐng)我去吃飯，每次都是點(diǎn)一大桌雞鴨魚肉游两。一開始我以為是他熱情好客砾层，后來才知道是他能吃。他吃不完還不忘對(duì)周邊的朋友們說贱案，請(qǐng)我吃飯跟喂豬一樣肛炮，盡是浪費(fèi)了一桌好酒菜，你說氣不氣宝踪。
第二次燒烤是在幾個(gè)月后侨糟，表妹露露帶來了一群小姐姐，我害羞肴沫，約了幾位友人粟害。這次活動(dòng)較第一次更豐富一些蕴忆，在大家的建議下颤芬，我?guī)狭思瑤痛蠹野樽嗵锥臁４藭r(shí)的天臺(tái)是一個(gè)美食+音樂的盛會(huì)站蝠，它是一個(gè)相聚的地方。
很多個(gè)夜晚卓鹿，我都會(huì)帶徐光頭菱魔、小馬哥等常來的朋友上到天臺(tái)，泡上一壺茶吟孙，聊聊天澜倦。站在夜晚的天臺(tái)上可以看到周圍每扇微黃的窗戶里面發(fā)生的家長里短聚蝶，誰家的孩子哭了，誰家的小狗咬著拖鞋四處亂竄藻治，誰家的兒子在和家人在視頻了......那么多個(gè)小小的格子里盛滿了多少人背井離鄉(xiāng)的心酸碘勉，也支撐著多少人衣錦還鄉(xiāng)的夢(mèng)想。每當(dāng)我眺望著周邊的窗口的時(shí)候桩卵，徐光頭和老馬一致認(rèn)為我是在偷看美女洗澡验靡。他們作為兩名知識(shí)分子的判斷能力太讓我失望了，這么黑的夜雏节，有時(shí)候根本無從判斷是男是女胜嗓。我說，“這個(gè)地方偶爾來一場(chǎng)觀影會(huì)是不是很有意思钩乍，擺上投影儀辞州，地上鋪上防潮墊，看一場(chǎng)喜歡的電影件蚕，這個(gè)時(shí)候旁邊大大小小的窗戶外肯定會(huì)伸出很多個(gè)好奇的腦袋”孙技。“這事兒你都說了多少遍了排作，整啊”牵啦，老馬作為一個(gè)思想派，鼓勵(lì)起別人倒是很在行妄痪。
前段時(shí)間哈雏，略微感覺到了一絲秋意，趁著徐光頭衫生、老馬裳瘪、釘錘三人都在就決定實(shí)現(xiàn)在老馬和徐光頭面前提過多遍的“天臺(tái)電影院”計(jì)劃。月黑風(fēng)高罪针，在天臺(tái)上刷完火鍋彭羹，我說，“大家準(zhǔn)備一下泪酱，我要放電影了”派殷。大家一臉期待地看著我，搬桌子的搬桌子墓阀，擺小板凳的擺小板凳毡惜，幻想著我撐起投影幕布，支起投影儀時(shí)帥氣的身姿斯撮。
“不要坐那么遠(yuǎn)经伙，手機(jī)就這么點(diǎn)，坐遠(yuǎn)了看不見”勿锅，我說著將手機(jī)固定在高腳凳上帕膜。一部熱血沸騰的《精武英雄》在黑夜中漸漸平息了三人鄙夷的嘆息聲......
