時(shí)間越過越快蘸朋，尤其是最近這十多年，因?yàn)樗俣忍於闪艘坏阑ò卓鄢裁匆部床磺迮号鳎^了就如沒過一樣。
回想起來噪沙，記憶最深的生活也就是最困苦的生活炼彪，那讓人心有余悸的記憶，幾乎可以落實(shí)到每一天正歼，每一小時(shí)辐马，每一分鐘。也許正是由于害怕這種記憶的丟失局义，我一次次情不自禁地制造著困苦喜爷，就像孩子無聊時(shí)情愿把自己的指頭咬疼膜楷。我從湖南遷居到了海南，住進(jìn)了一間簡(jiǎn)陋破舊的軍營平房贞奋。我面臨著嚴(yán)重缺電的情況赌厅，每天晚上都只能點(diǎn)上昏暗的蠟燭，看街頭那些鋪面轿塔，都叭叭叭地有小電機(jī)四處冒煙特愿。
我也面臨著缺水的局面，常常剛開始做飯水管就斷流勾缭，需要人提著桶四處找水揍障，當(dāng)然更需要把海邊和河邊當(dāng)作浴場(chǎng)。這時(shí)候的毫┯桑口毒嫡，還算不上一個(gè)城市，更像一個(gè)大集鎮(zhèn)和大漁村幻梯，缺少交通紅綠燈兜畸，缺少下水道，到處都有綠色農(nóng)田和荒坡碘梢，野生的火雞咬摇、兔子不時(shí)闖入家門。還有黑壓壓的熱帶螞蟻煞躬，不知什么時(shí)候突然涌上墻頭肛鹏，使白墻變成了黑墻，不一會(huì)兒又突然消失恩沛，讓白墻完好無損地重現(xiàn)人間在扰。
人都希望生活得安定和舒適，但安定和舒適加速了時(shí)光雷客，縮短了我們的生命芒珠，是一種偷偷的掠奪。這是一種兩難佛纫。尼采說過：“要使你的生命變得長一點(diǎn)兒?jiǎn)?讓你自己處于危險(xiǎn)之中妓局。”(見《查拉圖斯特拉如是說》)危險(xiǎn)呈宇，還有廣義的危險(xiǎn)，包括貧困局雄、歧視甥啄，動(dòng)蕩不安等等，能使我們的感官充分地開放炬搭，對(duì)信息的吸納力成倍地增強(qiáng)蜈漓，身邊的任何動(dòng)靜都難以錯(cuò)過或逃出我們的關(guān)注穆桂，并且最終成為記憶烙入心頭——我們不妨稱之為感覺的“緊張?jiān)鲂б?guī)律”。只有憑藉感覺的豐收融虽，憑借具象在記憶中的豐富儲(chǔ)存享完，人們才能證明生活的存在，證明自己不同于病床上那些植物人有额。
然而安逸也正在磨滅著感知力般又，人們一直在追求著的幸福正在使我們植物人化。
安逸就是感覺的催眠者巍佑，是一部能讓人興奮幾天的美妙電影茴迁，一部將千百次重復(fù)從而讓人昏昏欲睡的電影，最后讓觀眾在軟綿綿暖洋洋的沙發(fā)里成為一個(gè)空萤衰，一個(gè)沒有走進(jìn)醫(yī)院的植物人堕义。這些人其實(shí)沒有生命，因?yàn)樗麄儧]有痛苦的“度日如年”而有幸福的“度年如日”脆栋，雷同的日子無論千萬也只是同一個(gè)日子倦卖。
生活就是蘇醒，是一次從全宇宙漫漫長夜里蘇醒過來的機(jī)會(huì)椿争，每個(gè)人只有這樣的一次機(jī)會(huì)糖耸。我已經(jīng)打了幾個(gè)盹兒，一次次差一點(diǎn)兒睡去丘薛。因此我必須讓自己驚醒嘉竟，讓自己被激活，永遠(yuǎn)能夠看到洋侨、聽到舍扰、嗅到、嘗到希坚、觸摸到什么边苹，就像我遭遇奇跡時(shí)檢驗(yàn)自己是否在夢(mèng)中一樣。我必須走出翰蒙口市龍昆南路99號(hào)這一個(gè)大睡袋个束，洗洗臉，刷刷牙聊疲，走到外面刺眼炫目的感覺中去茬底。
我知道，出外旅游是無濟(jì)于事的获洲，任何旅游都不會(huì)陌生也沒有危險(xiǎn)阱表，不過是把電視機(jī)里的良辰美景來一次放大的復(fù)習(xí)；酒吧茶館的社交也是無濟(jì)于事的，任何社交不會(huì)陌生也沒有危險(xiǎn)最爬，不過是把電話筒里的寒暄客套來一次面對(duì)面的可視性復(fù)習(xí)涉馁。我甚至明白，讀書和寫作也不管用爱致，這些文字運(yùn)動(dòng)能滋養(yǎng)我的大腦卻可能荒廢了感官烤送，讓我的眼睛、耳朵糠悯、鼻子帮坚、口舌、肌膚等等過早地機(jī)能衰退逢防。
但我發(fā)現(xiàn)叶沛，無論是苦行者的冒險(xiǎn)還是享樂者的冒險(xiǎn)，凡是我羨慕的生活總是最靠近死亡的生活忘朝，投入其中灰署，需要生的勇氣同時(shí)也是死的勇氣：生與死是如此相近。
我害怕死局嘁，其實(shí)也害怕生溉箕，終于明白生并不比死更容易。我肯定會(huì)拿出種種借口來逃避那些生活悦昵，逃避新的開始肴茄。對(duì)孩子的責(zé)任，對(duì)父母和妻子的義務(wù)但指，還有朋友的托付和單位里的公務(wù)寡痰，還有生活所必需的錢……都是逃避者很正當(dāng)?shù)睦碛伞Ｎ疑踔量梢粤x正詞嚴(yán)地說服自己：為什么一定要把陌生和危險(xiǎn)當(dāng)作目的?為尋找什么感覺而離家出走是否過于自私?
我當(dāng)然沒有說錯(cuò)棋凳。一代代人就是這樣說服自己的拦坠，于是心安理得地積攢著和守護(hù)著自己的小幸福，不愿再把腦袋探出生活陳規(guī)之外剩岳，然后把自己聲稱對(duì)其負(fù)有責(zé)任的親友也逐一變成這種植物人——送人無痛的死亡草描。
人似乎只能在兩種死亡中選擇屈芜。
肉身的死亡缆蝉，或是感覺的死亡——“這是一個(gè)問題贮匕。”(莎士比亞語)
我還沒有作出決定绰播，還得想一想骄噪。
