很多年后稀拐,助理貓說:“頭兒火邓,多給兩天假唄,我要坐著火車回家德撬。我忙得沒有時間談戀愛铲咨。火車那么慢蜓洪,行程那么遠纤勒,據(jù)說是產(chǎn)生愛情的好地方÷√矗”
瞬間摇天,我的心淚如雨下,但我笑著批假恐仑,對貓說:“那么慢泉坐、那么遠的行程,如果找不到愛情裳仆,就拿禮物回來見我腕让。”貓笑著走了歧斟。貓好年輕记某,年輕的心里才會裝那么多可能和向往。我已經(jīng)好蒼老构捡,可以笑著淚如雨下液南。
我想跟貓說:我也坐過火車呀,那里確實在發(fā)生著愛情勾徽』梗可是,即使過去那么多年,我依然無法開口談起那段愛情畅姊。據(jù)說咒钟,所有的深愛,都無法被談論若未;如同最深的痛苦朱嘴,無法被分擔。只是粗合,歷經(jīng)歲月萍嬉,如果那段情依然擔當?shù)闷稹皭矍椤眱勺郑鸵咽侨耸赖拿篮谩?/p>
第一次坐火車隙疚,90年代末壤追,大一的寒假。那時供屉,沒有遍地開花的機場行冰,沒有四通八達的高速路網(wǎng),沒有呼嘯前進的高鐵伶丐。我回家悼做,有兩個選擇,大巴或火車到中轉(zhuǎn)城市哗魂,然后再轉(zhuǎn)乘8小時的輪船肛走,到達家鄉(xiāng)那座江邊小城》缺颍火車,行進時間12小時故硅,票價30元庶灿,享受學生半價后為15元;大巴吃衅,行進時間6小時往踢,票價120元,不能享受學生半價徘层。兩者的差價是105元峻呕。
老鄉(xiāng)說:“我們坐火車吧,我男朋友和我們同路趣效,他個大瘦癌,有力氣,有經(jīng)驗跷敬,即使時間長點讯私、人多點,也不用擔心”。
我心里思量著斤寇,省下的105元相當于半個月的生活費桶癣,可以買回家的禮品。繼母一定是高興的娘锁,于是牙寞,父親也會高興的吧。我不怕人多莫秆、不怕時間長间雀,只要省錢就好。何況馏锡,我不急著回家雷蹂,父親和繼母,并不急于見到我杯道。
火車那么擠匪煌,那么悶。放眼望去党巾,高高低低萎庭,全是人和行李。同學的男友摟著她齿拂,她摟著我驳规,我們站在過道上,擁擠擠走了所有閑談的興致署海。我們只是木然地站在那里吗购,計算著12小時的行程還剩下幾時≡夷火車從黃昏駛?cè)牒谝鼓砻悖谶旬斶旬攧蛩俚男羞M中,我把頭耷拉在前面人的背上刀森,睡著了踱启。醒來時,脖子生疼生疼研底,關(guān)鍵是埠偿,我的小便好脹。我打了一個響亮的噴嚏榜晦,尿意更加濃郁冠蒋。噴嚏驚動了前面的人,他動了動乾胶,我趕緊把沉重的頭搬離那個挺拔的背浊服,距離也只能是可憐的2厘米统屈。
我扭過頭看老鄉(xiāng),發(fā)現(xiàn)老鄉(xiāng)早已不在身后牙躺。我踮起腳愁憔,使勁使勁從人縫中看過去,老鄉(xiāng)的男友在不遠處找到一個角落孽拷,她坐在行李上吨掌,同學坐在他懷里,兩個人緊緊摟抱著脓恕,沉沉的睡著膜宋。剎那間,我好羨慕炼幔,在茫茫人海中秋茫,只要有人緊緊相擁,再艱難的旅途也有依靠吧乃秀。我感覺自己像漂浮在大海里一根丑陋的稻草肛著,又丑又彎還沒方向。
四處都是人體散發(fā)出的熱乎乎的味道跺讯,四面都是向我涌過來的巨大肉體枢贿,我前無矛,后無盾刀脏,我頭暈乎乎局荚,我尿脹得肚子疼。我試著推了推人墻愈污,人們一動不動耀态,我雙手摸了摸肚子,跺了兩下腳暂雹,看看電子表首装,哐當哐當?shù)幕疖嚕抛吡?個小時擎析〔局眩火車在迷霧重重的黑暗中穿行挥下,通向家鄉(xiāng)揍魂,卻沒有我的向往。
一切都可以忍耐棚瘟,可是现斋,我的膀胱卻不聽憑意志的使喚。我焦躁難安偎蘸,我扭來扭去庄蹋。前面那個挺拔的背艱難緩慢地轉(zhuǎn)了過來瞬内,那是一張清朗的臉。我靠在這背上睡過限书,我的臉紅了虫蝶。火車上那昏暗的燈光倦西,應該透露不了我的羞澀吧能真。
一個聲音問我:“我要去廁所,你想去的話扰柠,就抓緊我粉铐。”
我拼命點頭卤档。
他用他堅實的臂膀在人堆中擠出一條縫蝙泼,我雙手緊緊抓住他的背,跟著他向前擠劝枣。仿佛逾越了千山萬水汤踏,千溝萬壑,我們總算來到了廁所門口哨免【セ睿可是,即使廁所里也全是人琢唾。我擠出了汗载荔,脹紅著臉,我的膀胱仿佛立馬要炸掉采桃±廖酰可是,廁所大開著普办,堆滿人工扎,我眼巴巴地看著他。
他對著廁所塞滿的人說:“大哥大姐衔蹲,麻煩讓一下肢娘,實在忍不住了,方便一下舆驶,方便一下橱健。”
人群動了動沙廉,無奈四處都沒有空間拘荡,無處可動。我的眼蓄滿了淚水撬陵,如果尿液可以通過眼眶來排泄珊皿,我真的愿意网缝,可惜不能。我拼命忍住眼淚蟋定,他轉(zhuǎn)身看著我粉臊。然后,他再轉(zhuǎn)過身去驶兜,使勁拽開兩個堵住便槽的人维费,沖我堅決地說:“要把門關(guān)上是不可能的,你把外套脫下來促王,圍住自己犀盟,趕緊解決問題∮牵”
我看看周圍靜默的人阅畴,我沒有選擇。我艱難地脫下外套迅耘,圍在腰際贱枣。我尿得急促大聲。隨著尿而出的是眼淚颤专。我站起身纽哥,他試探著伸出手,抹去我的淚栖秕。我靜靜地看著他春塌,莫名地信任著他,仿佛時間停在這一瞬簇捍≈豢牵“妹兒,你快挪挪暑塑,我也忍不住了吼句,那兄弟的方法好,讓讓我事格√柩蓿”他趕緊對我說:“我們趕緊換個位置,我也憋不住了驹愚≡短拢”
接下來的6個小時,仿佛10分鐘么鹤,呼啦啦過去了终娃。他比我高大半個頭味廊,擁擠的人群將我們緊緊擠在一起蒸甜。他的嘴被迫靠在我的耳際棠耕,說了好多好多話。他在距離我那所師范大學的二十公里處讀研二柠新。他談過戀愛窍荧,分手了。
我到站了恨憎,我擠不出去蕊退。他把我從窗口抱出去,同學的男朋友在地上將我接住憔恳。
他趴在窗口大聲對我說:等你們學校開學了瓤荔,我來找你,做我女朋友钥组。我站在凜冽的寒風中输硝,拼命點頭。
返校的第二天程梦,傳達室的廣播響起:“林小米点把,有人找;林小米屿附,有人找郎逃。”
我從五樓丁丁冬冬跑下去挺份,我的心怦怦跳著褒翰,我看到他站在那里。
他微微彎著腰看著我匀泊,我歪著頭看著他影暴。他說:“你是一朵小雛菊√胶眨”我說:“你是一株松柏型宙。”
他很忙伦吠。忙著做實驗妆兑,忙著論文答辯,忙著打工毛仪,忙著找工作搁嗓。但每個星期六的下午,他會騎著自行車箱靴,穿過二十公里的里程腺逛,來到我所在的女生樓。
我們熱愛散步衡怀。在春暖花開的季節(jié)放風箏棍矛;去不遠處的花田里安疗,看馬蹄蓮鋪滿整個田野;去鐵軌邊够委,看成片的槐花香甜了整個世界荐类。
我們窮得發(fā)瘋,我們在校園瞎逛茁帽。他給我講看到的植物玉罐,何時開花,喜濕喜旱潘拨。他講長尾的鳥吊输,筑巢在高處。我哪兒也不想去铁追,只要他牽著我的手璧亚,就是天堂。
我們碰上他到我們學校玩的師兄脂信,兜里卻只有二十元癣蟋。我謊稱去寢室有點事,拿出壓箱底的一百元狰闪,偷偷塞在他手里疯搅。他轉(zhuǎn)過身,我看到他眼睛里濕濕的東西閃了又閃埋泵。我慌忙把眼睛望向遠處幔欧。
研三,他早早完成了論文丽声,他更拼命的打工礁蔗,他給自考生上課,他做翻譯雁社,他編輯盜版書浴井,他把時間塞得滿滿的,只是霉撵,仍然把每個星期六的下午和晚上留給我磺浙。他得到了做盜版書的第一筆錢,他給我買了一件羽絨服徒坡、一雙阿迪的運動鞋撕氧、一臺練聽力的愛華錄音機。
然后,他獲得了夢寐以求的工作,是他想進的研究所斥季,只是减余,研究所在遙遠的海城不脯「樱火車,要在路上哐當哐當二十個小時跨新,才能達到的城市。
他笑著對我說:“你每個假期都到海城來坏逢,坐著飛機來域帐,假期和假期之間只隔著4-5個月,一點都不長”是整。
我點點頭說:“嗯肖揣,一點都不長「∪耄”
7月10日龙优,他不得不前往海城。他說:“我走了事秀,15日前報到彤断,可以得全工資∫准#”我去火車站送他宰衙,他把存折塞在我手里,埋下頭睹欲,在我耳邊說:“密碼是我們在火車相遇那一天供炼。吃好一點,我的小雛菊窘疮〈撸”火車轟隆隆地走了,我打開存折闸衫,他取走了500元涛贯,留下了3600元。我看著火車開走的方向蔚出,淚如雨下疫蔓。
每個假期,我坐著哐當哐當?shù)幕疖嚾ズ3巧矶N覍Ω赣H說衅胀,我假期和男朋友過。父親樂得輕松酥筝,他早已厭倦因我而討好繼母滚躯。
他總是寄給我買機票的錢。我總是坐著火車去。省下的錢掸掏,我們可以在海城看很多場電影茁影,可以在周末近郊徒步中,吃很多次街邊小館丧凤。
我們住在單身公寓里募闲,細小的空間,鎖住我們所有的溫暖愿待。他去工作浩螺,我就看書,寫論文仍侥,買菜做飯要出。晚飯后,我們手牽手农渊,散步患蹂。
轉(zhuǎn)眼,我快畢業(yè)了砸紊。我那所二流師范大學传于,根本不能夠在海城這樣的大都市找到教師職位。他說:“考研吧醉顽,中學老師太辛苦格了。去我母校讀研,我?guī)湍懵?lián)系導師徽鼎∈⒛”
“我在海城找一家公司吧。讀研否淤,我們還要分開三年”悄但。我可憐巴巴地說。
“不石抡。我看到太多在公司打拼的女孩檐嚣,太辛苦,壓力太大啰扛。你這樣的體質(zhì)嚎京,不適合。三年就三年吧隐解,我們這兩年下來鞍帝,不也很好嗎?你能感覺到煞茫,我就在你身邊帕涌∩惴玻”
是的,我能感覺到蚓曼,他就在我身邊亲澡。
他每天都給我打電話,總是在晚上10點至11點之間纫版,每次通話都不低于10分鐘床绪。通話后,我就安靜入睡其弊,仿佛他還在我耳邊絮絮耳語癞己。
我順利考上研究生,就讀于他曾就讀的學校瑞凑,我很開心末秃。每個假期概页,我坐著哐當哐當?shù)幕疖嚾ズ3亲延N規(guī)е芏鄷液茉缇烷_始準備論文惰匙。不在海城的日子技掏,寢室的電話總會準時響起,是的项鬼,研究生的日子哑梳,寢室終于有了電話,不必再像本科時绘盟,不得不站在黑漆漆冷颼颼的走廊鸠真,說著溫暖的話。同寢室的女生羨慕著我龄毡,她說吠卷,我是她見過的最幸福的戀愛中的女子。
研三沦零,我早早向?qū)熯f交了論文祭隔。導師很滿意,只提了小小的修改意見路操。我要去海城找工作疾渴,導師說:留校吧,我搖搖頭屯仗。學校很好搞坝,可是,他不在這里魁袜。
我在電話中說:“我通過了論文瞄沙,導師讓我留校己沛,我拒絕了。不用等到寒假距境,我可以提前到海城申尼,正好找工作〉婀穑”
他在電話中沉默良久师幕,他說:“你不要過來,我回學校一趟诬滩∨啵”
“噢,正好可以幫我?guī)〇|西去海城疼鸟『罂兀”我歡快地答道。
周末空镜,他坐著飛機回來浩淘。我第一次去機場,在偌大的機場吴攒,我迷了路张抄。他找到我,把我摟在懷里洼怔,良久良久署惯。他說:“你還是那朵小雛菊,我怎么放心得下镣隶〖辏”
我貼在他的胸膛:“我就在你心里放著“财瘢”
他單獨去我導師那里轻猖,帶了好多禮物。我在教授樓下等他嗜闻,好久好久蜕依。他出來的時候,我感覺他哭過琉雳。我笑著說:“怎么了样眠,你對我導師感激涕零嗎?”
他啞著嗓子說:“瞎說翠肘。我只是眼睛癢檐束,多揉了幾下∈叮”
我們住在學校賓館里被丧,厚實的地毯盟戏,潔白的床單,溫暖的黃色燈光甥桂,我撲倒在寬大的床上:“哇柿究,好棒,好棒黄选。以后蝇摸,我們也買這么大的床“煜荩”
他溫柔地親吻我貌夕,那么那么溫柔,他輕輕地撫摸我民镜,每一厘米每一厘米啡专。他溫柔得讓我感到恐怖。我側(cè)過臉制圈,靜靜地打量他们童。他抱住我的頭,埋在他胸膛里:“小米离唐,小米病附,我的小雛菊问窃,你快畢業(yè)了亥鬓,你要學著長大,你要變得堅強域庇∏陡辏”
我莫名地聽著,不明所以地點頭听皿。
第二天熟呛,中午,他帶我去吃西餐尉姨,正宗的西餐庵朝,前菜、正餐又厉、甜品九府、紅酒,一頓飯吃了1000多覆致。我驚恐地看著菜單侄旬。
吃過飯,他帶我去手機店煌妈,他說:“有手機聯(lián)系方便儡羔,以后宣羊,你是一個社會人了√”他買了我最喜歡的阿爾卡特仇冯。
然后,他帶我去銀行族操,說轉(zhuǎn)錢到我卡上赞枕。我說“我有錢啊,我兼課還做翻譯的坪创,完全夠用”炕婶。他從我包里掏出卡,轉(zhuǎn)完錢莱预,說:“這是我這些年的全部積蓄柠掂。”
我傻傻地看著他:“放你那兒啊依沮。我寢室人來人往的涯贞,不安全∥:恚”
他盯著我笑笑宋渔,勉強地說:“傻啊辜限?家里都是老婆管錢的皇拣。”
我笑了薄嫡,甜甜地笑了氧急,說:“我一定保管好,你放心毫深》园樱”
他堅決不讓我送他去機場。在校門口哑蔫,他將我緊緊摟著钉寝,久久沒有分開。
那夜10點59分闸迷,電話響起嵌纲。我接起電話:“小米,忘記我稿黍≌钍荩”
我愣著,傻傻的巡球,說不出話言沐,仿佛很久邓嘹,他又說:“對不起,我要結(jié)婚了险胰⌒谘海”
我說不出一句話。我拿電話的手一直在抖起便。很久很久棚贾,我沒有說一句話。我顫抖著放下電話榆综。我拔掉了電話線妙痹,我知道他不是開玩笑的。我早已看出了他的不正常鼻疮,我只是不敢去猜測怯伊,不敢去面對。
從此判沟,我再沒把電話線接上耿芹。那支嶄新的阿爾卡特手機裝上了卡,只是挪哄,永遠接收不到那個我最想聽到的聲音吧秕。我不想聽“抱歉”,我不想聽所有的理由迹炼。我們之間不應該用“對不起和抱歉”來結(jié)束砸彬。
我終究還是從別人那里知道了,他會在春節(jié)前舉行婚禮疗涉,對象是一家赫赫有名的制藥公司老總千金拿霉。
如同夢游一般吟秩,我在婚禮前踏上了前往海城的火車咱扣。六年過去了,火車沒有那么擠了涵防。我坐在位置上闹伪,像木偶一般,聽任火車哐當哐當把我送達海城壮池。
婚禮現(xiàn)場在著名的五星級酒店偏瓤,我坐在酒店對面二樓臨窗的咖啡館靜靜看著,加長的勞斯萊斯送來了新郎和新娘椰憋。他穿著得體的西裝厅克,沉穩(wěn)挺拔俊逸。我的心像沉在海底的重石橙依,感覺不到疼痛证舟,眼淚卻不由自主無聲下墜硕旗。
我緊緊地看著他、看著他女责,一眨也不眨漆枚,這是最后的凝望了。他仿佛感覺到了抵知,他抬起頭向咖啡館看來墙基,我向后躲了躲。
我坐在那里刷喜,一動也不動残制,滾燙的咖啡逐漸變得冰涼。他一直站在風中迎賓掖疮,他穿那么少痘拆,他冷嗎?這樣輝煌的婚禮不是很好嗎氮墨。如果我和他結(jié)婚纺蛆,一定只是兩個人,傻傻去民政局规揪,領個證桥氏。他那么優(yōu)秀,他不是更應該擁有這樣一個婚禮嗎猛铅?
“林小米字支?”我惶然地抬起頭,忘記了滿臉的淚奸忽。是他很好的同事堕伪,我們曾經(jīng)多次結(jié)伴游玩。
“他說你可能在這里栗菜,讓我來看看欠雌。”
“對不起啊疙筹,我不應該來的富俄,我也不知道自己是怎么來的,我只是控制不住而咆』舯龋”我語無倫次。
“林小米暴备,你別這樣悠瞬。”
我們沉默著。我們能說什么呢浅妆?
“他一直很擔心玛痊。他說你什么都沒問。他也不敢聯(lián)系你狂打±奚罚”
我只是止不住地流淚。是的趴乡,我什么都不想問对省,因為,無論什么理由晾捏,我都不能接受蒿涎;而無論我如何追問,也無法改變什么惦辛。
當他說開始的時候劳秋,我無法拒絕;當他說結(jié)束的時候胖齐,我無法挽留玻淑。
很久很久,我顫抖著問:“他喜歡她嗎呀伙?”
同事看著我补履,很小心地回答:“應該是喜歡的吧?那個女孩很喜歡他剿另,她懷孕了箫锤。”
我點點頭:“喜歡就好雨女⊙柙埽”
我拿出信封,里面裝著那張卡氛堕,還有他存入的85000元馏臭。我摸出我的小記事本,撕下一張岔擂,顫抖著一筆一劃寫下:“請一定幸福位喂。從此不見÷伊椋”沒有稱呼,也沒有落款七冲。我把紙條塞進信封痛倚,遞給同事。
同事接過信封澜躺,摸到卡蝉稳,他連連擺手:“林小米抒蚜,這我不敢接,他給你的耘戚,你就收下嗡髓。”
“你不接收津,我就不走饿这。你定然不想我一直呆在這里∽睬铮”
“他不想你過苦日子长捧,他不希望你和他一起在這個偌大的城市苦哈哈求生存。他希望你留在學校吻贿,嫁給那個一直追求你的賈公子串结。”
我夢游般點點頭舅列,“我知道肌割。”
同事說:“林小米帐要,你別這樣声功。他希望你幸福。他再也忍受不了你滿身疲憊宠叼,坐著火車奔波先巴。”
我想說:“只要他等在那里冒冬,只要行程的終點伸蚯,我能埋在他懷里,那就是幸福简烤〖劣剩”
時鐘指向正午十二點。他們進了酒店横侦,我看不到他了挥萌。我什么也沒說。我站起身枉侧,只說:“我走了引瀑,謝謝你≌ツ伲”
我沒有留在高校憨栽,辜負了他懇求導師留下的留校名額。我也沒有嫁給賈公子。我只身踏上去往陌生城市的火車屑柔,火車開時屡萤,鐵軌邊濃霧彌漫,火車載著我如濃霧般的迷愁掸宛,開向濃霧的深處死陆。